МАКСИМ ЯКУБОВСКИ — западные критики называют его «королем эротического триллера». Автор нескольких коммерчески успешных книг и редактор ряда культовых антологий современной прозы, он давно уже заслужил славу одной из самых спорных и скандальных фигур в британской литературе. Кроме того, он регулярно выступает по радио и телевидению в качестве эксперта по криминалу, эротике в кино, ведет постоянную колонку в Guardian и пишет о современном искусстве в The Times. Он также является литературным директором престижного фестиваля Crime Scene, проходящего в Лондоне.

В день, когда Корнелии исполнилось тридцать, она оказалась на похоронах.

Это был серый невнятный день, с небом, по которому раскиданы тусклые смазанные облака водянистого цвета, с оттенками от бледно-голубого до скучного пыльного. День, не вписывающийся ни в один сезон. Корнелия, одетая в черное, в ожидании стояла у здания крематория, окруженная скорбной толпой абсолютно незнакомых ей людей.

Она не была другом семьи и никогда не знала покойного, хотя, получив этот заказ, припомнила, что когда-то читала одну из его книг. Она сочла ее вполне подходящей, чтобы скоротать одинокую ночь в номере отеля, оставшись без работы. Но книга не затронула ее глубинных инстинктов так, как бывало порой. Некоторые рассказы вызывали в ней сильные эмоции, запрятанные под налетом внешнего. В общем, она никогда не коллекционировала книги этого автора, его романы не входили в число ее интересов. Может быть, теперь, когда он уже мертв, что-то изменится. Так происходит часто. Она напомнила себе, что стоит приобрести несколько его ранних произведений, пока они не подорожали. На всякий случай. Единожды начав коллекционировать книги, Корнелия осталась библиофилом на всю жизнь. Впрочем, в последнее время, собрав все книги своих любимых авторов, она стала приобретать все меньше и меньше.

Корнелия была одета в черное не в честь похорон, хотя этот цвет вполне отвечал обстоятельствам. Просто ей было удобно в своем маленьком черном платье от Армани. Оно идеально сидело на ней, превосходно подчеркивая ее обтянутые нейлоном ноги, облегая крепким, но тонким материалом ее зад. Тряпки никогда ее не интересовали, она не была фанатом дизайнерских ярлыков, но в это платье она влюбилась с того самого момента, как увидела его висящим в дальнем углу магазина «Принтемпс» в Париже. Примерно год назад или даже раньше, когда ее взял с собой в этот город теперь уже давно забытый любовник. Он хотел заплатить за платье сам, но Корнелия настояла на том, чтобы воспользоваться собственной кредитной картой. Подарки от мужчин всегда несут некий отпечаток их собственной сексуальности, а она знала с самого первого прикосновения к кромке этого маленького черного платья, что оно будет с ней гораздо дольше, чем ее любовник, и потому не должно быть запачкано. Она взглянула на небо и направилась вслед за малозаметной жиденькой толпой к дальнему концу здания.

Не все пришедшие были одеты в черное, но торжества цветов тоже не наблюдалось. Корнелия осознала, что это первые похороны, на которых она присутствует с того момента, как умер ее собственный отец, и на нее нахлынули воспоминания о теперь уже далеких подростковых годах. Она вспомнила, что все время похорон провела, пытаясь сдержать слезы, боясь, что ее сочтут незрелой, плаксой. И только когда она села в машину, предварительно пожав руки каждому знакомому и незнакомому человеку, пришедшему отдать дань уважения ее отцу, ее прорвало, как плотину, тоской и скорбью. Друзья отца заметили — Корнелия это слышала, — что она выглядит холодной и безразличной, и это явно демонстрировало ограниченность этих ублюдков. В конце концов, как могут незнакомцы догадаться о чьих-то скрытых переживаниях, метаниях, обидах, потаенной опустошенности?

Казалось, никто из присутствующих на вечере памяти не имел и понятия о неопубликованной книге Конрада Корженьовски.

У Корнелии состоялся краткий разговор с его издателем и еще одним парнем, работающим в том же издательстве, и оба они категорично утверждали, что на момент своей смерти Конрад не был занят ни в одном литературном проекте. Его последний роман вышел около двух лет назад, и с тех пор он, очевидно, посвящал свое рабочее время статьям для газет и журналов. Были какие-то слухи о планирующейся книге в стиле научной фантастики, — он хотел вернуться к своей первой литературной любви, но так ничего и не произошло.

— Каждый раз, когда он брался за новый проект, он всегда давал мне об этом знать, чтобы я начинал составлять контракт, особенно его интересовали сроки сдачи материала, — проинформировал ее Джеймс Грин. — Конрад только так и мог работать. Это помогало ему придерживаться данных обязательств и дисциплинированно укладываться в срок. И он никогда нас не подводил. Никогда не сдавал работу раньше срока, но ни разу и не запаздывал со сдачей материала. А ведь многие писатели не выносят графика.

Джон Керит также отрицал существование новой книги.

— Сначала он долго обсасывал новую идею и только потом начинал фактически работу над книгой, — сообщил он Корнелии. — Он звонил Джиму и мне, и мы начинали обсуждать условия контракта. Он говорил название будущей книги, и этого было достаточно. Мы оба полностью ему доверяли. Иногда это был просто намек на рассказ или историю, но, как вы прекрасно знаете, у него были одни и те же навязчивые темы и сюжеты. Хотя каждый раз это становилось свежей и прекрасной вариацией. Я не буду делать вид, что дражайший Конрад был поразительно оригинален, но я не знаю писателя, который смог был лучше раскрыть новые грани ситуаций, когда мужчина встречает женщину, мужчина трахает женщину, и все это с изобилием определенных терминов, в итоге эта история становилась необычной.

На Корнелию свалилась редкая роскошь — целых несколько часов, чтобы покопаться в темном офисе. В круглосуточном магазине рядом с Марбл Арч она купила маленький фонарь, а затем поймала такси.

Если бы она знала, как много файлов, как много распечаток, разбросанных по столам и разложенных по ящикам, громоздившимся в обеих комнатах, придется ей перерыть, она бы дважды подумала перед тем, как отправиться сюда. Она быстро нашла папки переписки Конрада Корженьовски с издателями, но эта переписка относилась к периоду двух— или трехгодичной давности. Однако она догадывалась, что та апокрифическая книга, на поиски которой она отправилась, появилась недавно и, во всяком случае, вряд ли могла упоминаться в ранней корреспонденции. В основном Конрад связывался с издателями через электронную почту, но все эти письма были скрупулезно распечатаны: для отчетности.

Большая часть писем касалась коммерческих сделок, предложений от иностранных издательств и переговоров об авансах, дел книжных клубов и авторских гонорарах. В них было мало того, что имело отношение к текущей работе Конрада.

Черт.

Хотя кто говорил, что будет легко?

Корнелия бросила телефонную трубку.

Казалось, что ни один человек в Нью-Йорке не имеет понятия о том, что происходит. Предполагалось, что заказ будет простым внутренним делом, и она была уверена, что его выполнение обойдется без проблем.

— Но этот парень пытался убить меня, — настоятельно повторила она.

Иван, размышляющий на другом конце трансатлантической линии, искренне предполагал, что между ее расследованием и случайной встречей с американцем не могло быть никакой связи.

— Я определенно уверен, Корнелия, что это не имеет ничего общего с рукописью Корженьовски. Эти два дела никак не пересекаются. Заказ мне передали коллеги из организации, так что у меня не было шанса пересечься с самим заказчиком. Но у меня сложилось стойкое впечатление, что она новичок, не знакомый с нашими, скажем так, сферами деятельности…