Покупка нового автоплатья не доставила радости Арабелле, в первый же вечер ей разбили сердце и машину. Но в авторемонтной мастерской она знакомится с милым молодым человеком Говардом и жизнь снова приобретает смысл.
Автоплатье стояло на постаменте в витрине салона с продукцией фирмы «Большой Джим». Надпись под ним гласила:
«Эта прелестная новая модель „шевроле“ – ваша всего за каких-то 6499 долларов 99 центов! Щедрая скидка, если вы оставите у нас свое нынешнее платье-автомобиль! В придачу получаете даром шляпку-шлем!»
Арабелла не думала нажимать на тормоза, но уж так получилось. Потрясающее автоплатье! В жизни она такого не видела! И всего за каких-то 6499 долларов 99 центов!
Произошло это в понедельник к вечеру, когда весенние улицы заполнили спешившие домой служащие, а в апрельском воздухе стоял неумолчный рев автомобильных сирен. Салон «Большого Джима» находился неподалеку от угла и примыкал к большой площадке магазина подержанных автоплатьев, обнесенной забором, стилизованным под старину. Здание салона было построено в американском колониальном стиле, несколько нарушенном громадной неоновой вывеской, подыхавшей на фасаде:
«Берни, представитель „Большого Джима“».