Никин дом стоял на самой окраине города, и Миха, живший ближе к центру, всегда встречал её по дороге в школу. Однажды вечером, когда Ника, как обычно, пришла играть к Михе, она впервые столкнулась с горящими во тьме глазами кошки и впервые увидела Пламя.

Кошка была Михина, большая, чёрная, желтоглазая. Она напоминала Михину бабушку — такая же спокойная, мягкая, преисполненная тайны и чуть расплывшегося неотъемлемого достоинства. Дети играли в прятки в небольшом шумном доме, и когда Ника решила наперекор всем клише спрятаться под кроватью, её встретили янтарные огни кошачьих глаз. Ника оказалась в пещере, вдали от дневного света, в компании пары жёлтых звёзд. От неожиданности Ника сказала «Ой!» и выдала себя. Они с Михой вытащили кошку из её укромного местечка и вынесли на веранду к бабушке. Ника всегда помнила, как несомая ею в охапке тихая кошка тронула её локоть лапой с бессловесным ясным требованием опустить её на пол. Ника положила кошку на плетёный стул, и та неспешно переместилась на колени к Михиной бабушке. Бабушка была любимым человеком кошки.

— Отчего у неё горят глаза? — спросил Миха.

— Это она освещает себе темноту, — сказала бабушка. Кошка толстой каплей разлеглась на её больших коленях.

— А правда, что кошки служат темноте? — спросила Ника.