По мнению второго пилота «Аполлона» Виктора Чусовитина, самым лучшим собеседником во всем экипаже был Бублик. Так звали маленького зеленого гоблина, который на космолете был тем же, чем мордатый сибирский котяра в городской квартире: баловнем судьбы и хозяином положения. Вести долгие задушевные беседы можно было только с ним. Он единственный не перебивал дурацкими замечаниями путаные рассуждения второго пилота и для большего внимания крепко придерживал, оттягивая книзу руками, свои длинные уши.
Корвет медленно плыл в бескрайних тысячевековых просторах Вселенной, и ничто не нарушало сейчас чусовитинских словоизлияний. Этот рейс вообще был на редкость удачный: никаких космических пиратов, ни единого неадеквата из чужеродных рас, который палил бы во все что шевелится, ни даже метеоритных дождей. Благодать, однако.
— Наши предки, брат Бублик, были, безусловно, дальновиднее нас. Я бы даже предположил, что они были умнее нас, если такое возможно. Ну, в некотором смысле, так оно и было. Нет, дело, конечно, не в техническом развитии. Вот ты сам подумай: заря космической эры, так? Их убогие корытца едва-едва могут преодолеть земное притяжение! За пару часиков в околопланетном пространстве и не самое мягкое приземление старлею разом присваивают майорские погоны и кучу звезд на грудь! Сейчас этот маневр отрабатывают студенты-первокурсники, и даже у них взлет-посадка получается лучше. И все-таки уже тогда они оказались умнее нас нынешних.
Бублик, умостырившийся рядом с Чусовитиным, внимал ему с сыновней любовью, тараща и без того круглые глазенапы.
— Не понимаешь? А я тебе объясню. Они с их доисторическими «Хабблами» умудрялись открывать звезды и планеты, к которым мы научились прокладывать маршруты спустя аж пять столетий. Они утверждали наличие жизни на тех планетах, существование которых еще только предполагалось доказать! Но самое главное, брат Бублик, в том, что наши предки уже тогда знали: межгалактические перелеты станут таким же обыденным делом, как автобусные рейсы. Откуда они могли это знать, вот чего я не понимаю. Но факт остается фактом: планетам, которые еще толком не были нанесены на карту, уже присваивали не порядковые номера, а имена! И получается, что старушка Земля раздвинула свои границы до размеров Вселенной. Те планеты, которые прежде носили названия каких-то забытых богов, обрели новые имена, по названиям самых красивых мест Земли. Ведь если бы земляне не верили в возможность межгалактических перелетов, если бы не знали о них заранее, может, они и до сих пор называли бы звезды Нептунами или Фебами, а так вот — летим на Скифию! Шикарное место, доложу я тебе.
