…Если попавшей в сачок бабочке по очереди отрывать крылышки и лапки, она будет очень смешно ползти и извиваться. Таких бабочек и других насекомых в его сачке полно. С оторванными крылышками они пытаются взлететь и не понимают, почему у них это не выходит. Снова и снова они ползут, а он просто смотрит на них. Он не палач – он исследователь, и он очень хочет знать, что они чувствуют, эти насекомые. И уверенная детская рука снова тянется к сачку…
…Интересно, а как оно там с людьми?..
Двадцать лет назад
…Маленький Мика никогда не бывает на улице один.
Разве что придет тетя Леля. И тогда можно будет тихонько, но настырно, пока Леля с мамой пьют кофе или коричневый прозрачный напиток из пузатой бутылки, время от времени канючить: «Хочу на пруд… Хочу на пруд…»
Тетя Леля не такая занятая, как мама. И не такая строгая. Маленький Мика точно знает: если вот так поканючить хотя бы часок, Леля обязательно сжалится. А маме просто надоест слушать этот скуляж, и она скажет:
– Забери этого дебила! Я больше не могу!
Что такое «дебил», Мика не знает, но слово ему нравится, а главное, это означает, что сейчас тетя Леля вздохнет и скажет:
Часть первая
«Сегодня, наверное, мой день», – думала Марта, уверенно идя по центральной улице города.
И правда, с самого утра без лишних проблем, которые почти ежемесячно возникали при общении с бухгалтерией, она получила крупную сумму отпускных. И сразу же приобрела белую сумку, именно такую, какая подходила к ее белому сарафану. А еще удалось без очереди заплатить на почте долг за квартиру за три месяца.
Но не это было главным! Просто она ловила на себе дружелюбные взгляды прохожих, смотрела на свое отражение в стекле витрин, и оно, это отражение, ей нравилось. Даже очень. А поэтому надо было сделать еще один шаг: на углу центральной и боковой улиц она давно приметила небольшой магазинчик одежды, в который ей давно хотелось зайти.
Он привлекал тем, что там, за стеклом витрины, на двух длинных элегантных кронштейнах в стиле хай-тек, установленных один напротив другого, висели эксклюзивные изделия – женские платья и мужские костюмы известных иностранных фирм, и, как отмечалось на рекламном щите, они были здесь только в единственном экземпляре.
Три года тому назад
…Девушка стояла на перекрестке. Нет, она не собиралась переходить улицу – она просто стояла и смотрела на поток машин. Решала, что делать.
Можно просто погулять по городу, купить мороженое, сесть где-нибудь на скамейке и наблюдать за прохожими. Можно пойти в кино. Но как же дорого стоят сейчас билеты!
Все же лучше прогуляться, посмотреть на витрины. Они такие красивые в центре города! Можно представить, что когда-нибудь она сможет зайти в магазин, о котором мечтает, и купить все, что захочет. А сейчас она в состоянии приобрести разве что одну пуговицу с платья от Кардена, надетого на манекен за тонированными стеклами…
Неужели существуют женщины, которые могут прийти сюда и приобрести такое платье? Интересно было бы посмотреть на них вблизи, а не только по телевизору. Какая у них жизнь? И почему ей, студентке факультета «невест» – филологического, – не «светит» запросто зайти сюда сейчас? И, если быть откровенной, «не засветит» никогда, даже если она будет пахать как вол.
Девушка увидела свое отражение в витрине и вдруг подумала, что она не хуже клиенток чудесного бутика. А возможно, даже намного лучше, а то, что умнее, – так это уж точно! Отличница, имеет «красный» диплом, может говорить на английском. А какой результат? Перспектива? Работа в школе?
Десять лет назад
…Мика учится в восьмом классе.
Он – отличник, победитель математических и физических олимпиад, спортсмен (секция фигурного катания) и, как считают ровесники, первый красавчик в школе. Его все так же называют ласковым именем, только теперь его произносят на американский манер – Микки. «Микки Рурк»…
В школе он на особом счету, о нем ходят слухи, сплетни и легенды: женщина, красивая и молодая, которая всегда добросовестно посещает родительские собрания, – не является его родной мамой, а его настоящая мать – известная артистка, которая много лет назад выбросилась из окна.
Девочки говорят, Микки хвастался, что у него есть отдельная собственная квартира, в которой он пока не живет.
Анук, девочка-мулатка из параллельного класса, рассказывала, что однажды Микки сам пригласил ее в ту квартиру, но в последний момент почему-то передумал. Довел почти до подъезда, а потом сказал: «Беги отсюда!» – и зашел туда один. Загадочный он, этот Микки. Кто его первым укротит?
Десять лет назад
…Микки засыпает только под утро.
Рядом тихо дышит Леля. Сегодня впервые он не взял в руки прядь ее волос. И вообще отодвинулся подальше от этого дыхания, от запаха ее тела.
Его тошнит почти всю ночь, но он боится пошевелиться. Сегодня произошло самое интересное. То, о чем он мечтал давно.
За один вечер он повзрослел и почти… постарел.
Даже Леля заметила!
