1
На самой восточной окраине города, где почти никогда не светит солнце, а в небе клубятся бурые дымы, поднимающиеся из фабричных труб, жили-были пес с котом. Они ютились в жалкой хибарке. Пса звали Самсоном. Это был совсем некрасивый, клыкастый пес с желтыми зубами. Самсон никогда не ел досыта и почти никогда не радовался жизни. Во сне он видел куски мяса и мозговые косточки, а наяву у него не было и сухой корочки. Самсон старался побольше спать.
Кот Роберто тоже спал целый день на пролет. По ночам он иногда выползал из промозглой хибарки, где дуло изо всех щелей, чтобы помяукать на дворе, и, помяукав для порядка, возвращался на место.
Так и жили они день за днем и ночь за ночью самой нищенской жизнью.
Однажды в четверг — дело было в конце апреля — Самсон и Роберто сидели друг против друга за кухонным столом и понарошку завтракали. За окном шумел проливной дождь.
— Пожалуй, съем-ка я еще котлетку! — сказал Самсон и клацнул зубами, как будто поймал что-то в пустоте.