Друзья мои, вы не задумывались, почему высокого гостя или делегацию, прибывающую в чужую страну, или в чужую республику, или в чужой город всегда встречают хлебом-солью и чаркой вина?

А ведь это просто. Издавна повелось, что когда подносят на чистом рушнике чарку водки или горилки, каравай свежеиспеченного хлеба и солоночку с солью, все понимают, что этому гостю оказывается великое внимание и пожелание отлично провести время, быть сытым и иметь хорошее настроение.

Эта книга, мой уважаемый читатель, — не рекламный заказ винно-водочных дельцов, не, упаси Боже, пропаганда пьянства — алкоголизма, это — попытка, желание, намерение, стремление понять, познать, постичь, разобраться, почему, с одной стороны, так устойчивы в народе традиции потребления алкоголя, почему так много стихов, скульптур и живописных полотен посвящены воспеванию Бахуса — Дионисия — бога виноделия, а с другой — так много критики, упреков, неприязни и оскорблений в адрес всех, оптом именуемых «алкашами».

Боже, как нас обманывают, уверяя, мол, вино — страшный яд. А оно есть божественное питие, великий лекарь, источник радости и здоровья. Не верите? Прочтите эту книгу откровений — и все поймете.

Вину столько же лет сколько человечеству.

Как повествует Библия, это случилось в маленьком городке — Кане Галилейской. Кана Галилейская находилась недалеко от города Назарета, где прошло детство Спасителя и где жила его Матерь. Всякое семейное торжество, а особенно брачный пир, придавало небольшому городку радостное оживление.

Свадьбы на Востоке всегда были очень торжественными. Невесту выводили из дома в сумерки. С головы до ног ее окутывали широким развевающимся покрывалом, наряжали в лучшие одежды, осыпали цветами.

О прибытии к ее дому жениха возвещалось барабанным боем и флейтами, песнями и плясками. Горящие факелы придавали особую торжественность этому радостному событию. Невесту сопровождали девицы — ее подруги. А жених выходил ей навстречу со своими молодыми друзьями.

Брачный пир в богатых домах продолжался иногда до семи дней, в домах с меньшим достатком — один два дня. Но даже самые бедные семьи старались устроить брачный пир так, чтобы радушно угостить званых гостей.

Изобилие пищи и пития на свадьбе считалось главным признаком щедрого гостеприимства. Главную роль при этом играло вино. «Вино веселит сердце человека», — по словам псалмопевца, оно было первейшим символом радости и веселья.

До чего же порой мы забывчивы и нелюбопытны: ведь во время Тайной Вечери (вспомним еще одну библейскую историю) также Спаситель использовал вино как элемент таинства причастия.

Накануне крестных страданий и смерти Господь Иисус Христос совершил с учениками Свою последнюю трапезу — Тайную Вечерю. В Иерусалиме, в Сионской горнице, Спаситель с апостолами праздновали ветхозаветную иудейскую Пасху.

Здесь Иисус Христос учреждает совершенно новое Таинство, вкладывая во все вещи, лежащие на столе, свой смысл и свой символизм.

Спаситель взял хлеб и, возблагодарив Бога Отца за все Его милости к роду человеческому, преломил и подал ученикам, говоря: «Сие есть Тело Моё, которое за вас предаётся; сие творите в Моё воспоминание». Потом Он взял чашу с виноградным вином, также благословил её и подал им, говоря: «Пейте из неё все, ибо сие есть Кровь Моя Нового завета, за многих изливаемая во оставление грехов».

Если сам Господь Бог ничего не имел против употребления вина, так что же нам, грешным, спорить о том?

Доподлинно неизвестно, когда именно появился сей замечательный напиток, однако археологи находят амфоры с вином, возраст которых достигает нескольких тысяч лет до рождества Христова. Гиппократ в свое время утверждал, что целебные свойства винограда сравнимы с медом и грудным молоком, а, на минуточку, именно он стал основоположником медицинской отрасли. Этот знаменитый ученый предполагал, что действие данного фрукта, винограда, соответствует нашей собственной природе, и употреблять его следует людям как больным, так и тем, кто желает защитить себя от болезней. Поэтому он назначал данный напиток страдающим анемией, дистрофией, ревматизмом, с проблемной нервной системой и прочим.

Со временем именно благодаря выходцам из Греции, в европейских и восточных государствах развилась такая популярность данного фрукта.

Отношение греков к вину великолепно передано в пушкинском подражании Анакреонту:

О пользе вина известно со времен его появления. Врачи древнего Рима и Древней Греции считали вино лекарством. В период средневековья лечение вином проникло в Европу. Тогда же и зародилась наука лечения вином — винотерапия.

Давайте попробуем узнать, какова польза вина для организма человека?

Раньше иранцы на пирах угощались только духовными книгами. Но однажды некая женщина женила сына, и тот от робости не мог справиться с супружескими обязанностями. Мать напоила его припрятанным вином, он управился с супружеским долгом, выскочил на улицу и оседлал льва, который сбежал из царского зверинца. Шаху доложили, что по улице скачет юноша верхом на льве. Тот воскликнул, что это, должно быть, самый благородный и отважный из его воинов, но оказалось — то был сын простого башмачника, в котором вино пробудило и благородство, и мужество. После этого Бахрам воскликнул: «О витязи златопоясные! Снят // Запрет с винопитья. Вкушайте вино, // Но с силами соразмеряйте вино. // Когда захмелеете — надобно лечь, // Дабы от несчастья себя уберечь».

Гостеприимный хозяин всегда предложит вам бокал вина, рюмку водки — так он выражает свое приветствие, так легче завязывается разговор, снимаются барьеры. Даже в пору «полусухого» закона во времена М.С.Горбачева на так называемых «родниковых свадьбах» в чайниках, графинах «пряталось» спиртное.

За свою долгую жизнь я побывал во многих странах, встречался со многими удивительными людьми. Во второй части этой книги я хотел бы поделиться с читателями рассказами о застольных «посиделках» с разными личностями: очень известными и мало известными, либо совсем не известными, но от этого не ставшими менее интересными: чего, например, стоит встреча с бабой Ниной Вакаранай!

Вот однажды мне довелось в числе большого числа журналистов встречать на украинской земле Н.С. Хрущева, который приехал осматривать какой-то там знаменитый совхоз в Днепропетровском районе. Когда Никита Сергеевич выбрался из машины, к нему поспешили три девицы-красавицы в украинской национальной одежде и с ними председатель совхоза (голова, как его там называли).

И вот эти девушки поднесли Хрущеву хлеб-соль, он отломил корочку хлеба, обмакнул ее в соль, пожевал, потом взял чарку, выпил ее и говорит: — Не изжито это у вас? И голова поспешил его заверить: — Ну что вы, Никита Сергеевич, конечно, не из жита, из чистого сахара!

Хрущев заулыбался, погрозил ему пальцем и отправился к ближайшей «едальне», где ломились столы и в центре стола горделиво выстроились в ряд бутыли с горилкой, в которых плавали красные перчики. Он важно уселся. Вытер губы и придвинул к себе бутылку. Произнес со значением: «От бутылки вина не болит голова, а болит у того, кто не пьет ничего».

Россия, Южно-Сахалинск

Моя служба проходила на Дальнем Востоке. Был я рядовым корреспондентом газеты «Тревога». Однажды командующий военным округом, знаменитый генерал, дважды Герой Советского Союза Николай Крылов срочно собрал совещание высшего командного состава. Пригласили представителей газеты. Но так как ведущие журналисты из числа офицеров находились на задании, секретарь редакции приказал пойти на совещание мне, младшему сержанту. Придя в штаб, я представился дежурному офицеру, и тот отвёл мне место в дальнем углу большого кабинета. На улице стояла нестерпимая жара. Окна кабинета командующего были настежь раскрыты. Очень хотелось пить.

На столе перед Крыловым на подносе стоял темно-зеленый графин и два стакана. Генерал армии то и дело небольшими глотками утолял жажду. В какой-то момент я, плохо соображая, что делаю, встал, подошёл к столу и тоже налил себе стакан. Поднёс ко рту и вдруг с ужасом понял, что в графине не вода, а чистый спирт. Но отступать было уже поздно. Собравшись с духом, я выпил содержимое и, прямя спину, направился к своему месту. Когда закончилось совещание, Николай Иванович сказал: «Все свободны, а младший сержант, останься!»

Подойдя к генералу, я попросил прощения за свой поступок, сказал, что очень виноват. На что командующий ответил: «Виноват, что сероват, видать, родом из деревни». И закончил такой фразой: «За нарушение субординации — пять суток гауптвахты, а за то, что «не потерял лица» — благодарность».

Отбывая наказание в камере, я философски размышлял о вреде пьянства и о том, что «то, что позволено Юпитеру, не позволено быку!». А благодарность командующего за «наглый поступок» позволила сделать вывод, что ни в какой ситуации нельзя терять лицо.

Россия, Хабаровск

В городе Хабаровске шло первое совещание молодых писателей Сибири и Дальнего Востока, на котором имел честь присутствовать и я. В Президиуме — краевое начальство, представители Союза писателей, известные литераторы: Даниил Гранин, Николай Рогаль, Всеволод Иванов. С края, за столом президиума восседал, прямо держа спину, бывший офицер лейб-гвардии полка Его Императорского Величества, Всеволод Иванов, автор нашумевшей пьесы «Бронепоезд14-69» и романа «Черные люди». Он был талантлив во всем, любим дальневосточниками и особенно молодыми писателями. У него была удивительная особенность — спать с открытыми глазами, спать всё слыша. В правой руке он держал массивную трость, украшенную вырезанной из кости головой какого-то диковинного зверя. Мы, сидящие в первом ряду, видели, что он действительно спал. И в тот самый момент, когда секретарь крайкома партии произносил звонкую фразу о значении литературы, рука метра ослабела, разжалась, и трость гулко ударилась по полу. Иванов, как ни в чем не бывало, поднял трость, прочно поставил ее на прежнее место и неожиданно произнес: «А вот когда мы провожали государя в его летнюю резиденцию, то обычно нанимали пароход. Это было памятное, счастливое время». Он снова сел на свое место, не выпуская из рук трость, продолжил сон, не закрывая глаз.

То ли Господь услышал его слова, то ли местное начальство поняло намёк, но в конце совещания нам сообщили, что всех 60 молодых писателей и поэтов приглашают на прогулку по Амуру. Зал разразился аплодисментами.

На следующий день весёлой гурьбой мы отправились в речной порт, где уже «под парами» стоял не совсем современный по тому времени двухпалубный пароход, а из репродуктора его, как по заказу, лилась знакомая песня: «Америка России подарила пароход, с носа — дым, колеса — сзади, и ужасно тихий ход». Могучая река Амур, вид парохода, песня, портовые докеры, таскавшие по сходням бочонки с пивом — всё, что изначально настраивало на веселый лад и обещало любопытное путешествие.

Перед началом семинара каждый из молодых писателей дрожал от страха: еще бы! Встретиться с такими мэтрами литературы, приехавшими из Москвы, Франции — и мы, начинающие, желторотые…

Россия, Сахалин

Суровой зимней сахалинской порой вместе с представителями областной филармонии, я, старший корреспондент газеты «Советский Сахалин», выполнял нелёгкое, но приятное задание: сопровождал в поездке популярного певца и любимца дальневосточников Вадима Козина в отдалённый леспромхоз Северного Сахалина. Он с группой артистов театра оперетты Магадана, состоящей в основном также из бывших эстрадных звёзд, после концертов в г. Южно-Сахалинске попросил направить его, как он выражался, в глубинку, чтобы выступить в узком кругу перед теми, кто годами трудится в леспромхозах, на путине, на нефтепромыслах и не имеет возможности приобщиться к искусству. Да и какая столичная «звезда» согласится выступать за 21 рубль, как говорили сахалинцы, в «зажопинке». Не стану рассказывать, как мы добирались до леспромхоза, в эту, извините, «зажопинку», на тракторе с прицепом, на лесовозе, на дверях кабины которого был изображён белый медведь — свидетельство принадлежности к одному из лагерей. И вот мы на таёжной поляне участка Героя Труда Алексеенко. Вадим Алексеевич был в старенькой пыжиковой шапке, куртке-канадке, в подшитых валенках. Лесорубы, оставив работу, шумно приветствовали любимого певца, который в ответ неожиданно для всех нас запел:

Россия, Сахалин

В жизни каждого журналиста бывают встречи с людьми, чьи судьбы делают его чище, смелее, правдивее, а порой и перерастают в дружбу на долгие годы.

Впервые я встретился с ней при не совсем обычных обстоятельствах. Шла осенняя кетовая путина. Я, сотрудник отдела рыбной промышленности газеты «Советский Сахалин», приехал на западное побережье в командировку. Шел по берегу, направляясь в контору, и вдруг… увидел черноголовую женщину в котиковом манто, залепленном рыбьей чешуей. Манто было небрежно распахнуто, женщина не обращала на дорогостоящую шубу абсолютно никакого внимания, она бежала по мелководью, крепко материлась, а кто попадал ей под руку, получал увесистые подзатыльники.

— Кто эта женщина? — поинтересовался я у молодого рыбака, который стоял в сторонке, наблюдая за происходящим. — Сбесилась, что ли? И чего она ищет?