Армандо Диас никогда не видел таких красивых женщин, хотя через его руки прошли многие – не как возлюбленные, а как жертвы. Глядя на них, он втайне ощущал себя едва ли не Богом, ибо в его власти было утопить их тела и души в пучине боли, страха и смерти или вытащить на поверхность и подарить возможность жить.

Эта женщина была особенной, не похожей на остальных, в ее присутствии он одновременно чувствовал свое могущество и ничтожность.

Лунный свет, проникающий в маленькое зарешеченное оконце, придавал ее коже оттенок слоновой кости. Разметавшиеся по плечам длинные черные волосы и бездонные темные глаза подчеркивали бледность лица пленницы. Ее внешность порождала мысли о белых лилиях, сорванных в колдовское полнолуние. Ее так и звали: Асусена

[1]

Альманса Морено.

Обязательные вопросы о том, знает ли жертва, за что она задержана, есть ли у нее враги, кто ее духовник и когда она последний раз исповедовалась, были заданы секретарем, потому Армандо Диас откашлялся, взял со стола бумагу и произнес:

– Здесь написано, что ты была замужем. Где твой супруг?

Мануэль был прирожденным бродягой, человеком, не склонным к постоянству, касалось ли это места жительства, работы или отношений с женщинами. Он женился на Асусене, потому что прежде не встречал такой красавицы, но ему быстро наскучил семейный быт, сопряженный с поисками средств к существованию. К тому же, подобно многим идальго, он презирал физический труд.

Военная служба казалась выходом – она открывала огромный простор для приключений. Испанские войска постоянно перебрасывались с места на место, и Мануэлю доставляло удовольствие участвовать в битвах и грабежах. В отличие от других солдат он охотно сел на корабль, направлявшийся в Новый Свет, где испанцы вели войну с арауканами.

[3]

Он проходил через густые леса, преодолевал высокие горы, переправлялся через широкие реки с бесстрашием, достойным легенды, и столь же храбро сражался с упрямым и воинственным племенем. Однако вскоре Мануэлю надоело и это; тогда он с легким сердцем дезертировал из армии и занялся торговлей, но потерпел неудачу. Он не умел с толком расходовать деньги, а главное – не мог совладать с хаосом в собственной душе.

Не особо расстроившись, Мануэль пустился в скитания, спал где придется и ел то, что удавалось стащить или выпросить. Иногда он вспоминал о жене и дочери, и ему казалось, что они существовали или существуют в другой жизни или во сне. У него не было возможности сообщить о себе, а тем более выслать Асусене денег. Мануэль не сомневался в том, что она давным-давно вновь вышла замуж: эта женщина была слишком красива, чтобы коротать дни в одиночестве.

Мануэль и сам не помнил, как оказался в Гуатулько, одном из первых морских портов, основанных испанцами на побережье Нового Света. Он был заселен судостроителями, торговцами, ремесленниками и государственными чиновниками. Здесь трудилось много индейцев-чернорабочих, часть которых приняла христианство. На судовой верфи имелось все необходимое для постройки и переоборудования судов, вдоль берега тянулись обширные склады, была построена большая таможня. Процветала торговля какао, серебром и ртутью. Городок был застроен каменными домами, где жили белые, и плетеными хижинами, в которых обитали индейцы.

Чувства Армандо Диаса не подчинялись ни времени, ни здравому смыслу. Он пытался вырвать Асусену Альманса из сердца и памяти, но все усилия были тщетны. Эта женщина вдохнула в него жизнь, а сама удалилась во владения смерти.

Иногда инквизитору чудилось, будто ее убили его зловещие чары, и он ощущал мучительную вину. В остальное время его терзало одиночество, пустота, которую невозможно заполнить.

Порой по вечерам, когда Армандо сидел в своем доме, где витал дух беспросветной скорби, он задавал себе вопрос: «Если Бог всемогущ, отчего он не исполняет те заветные мечты, что омыты кровью человеческого сердца?»

Еще в юности инквизитор начал вести дневник. Бессонными ночами, когда он становился жертвой уныния и печали, только изложенные на бумаге мысли возвращали его душе некое подобие гармонии. Но теперь даже дневник не приносил ему желанного успокоения.

Армандо не помнил, когда впервые подумал о Паоле, дочери Асусены Альманса, однако через несколько дней после смерти последней решил проведать ее дочь, просто для того, говорил он себе, чтобы узнать, как ей живется в монастыре Святой Клары.

Сердце Мануэля колотилось как бешеное. Чувство вины давило на него невыносимым грузом, а воспоминания не давали покоя. Он спрятал шпагу в широких складках плаща и надвинул шляпу на лицо, чтобы скрыть яростный блеск глаз.

Вопреки ожиданиям он проник внутрь зловещего, мрачного здания без особого труда. Вероятно, его приняли за одного из многочисленных доносчиков. Когда Мануэль сказал, зачем он пришел, сидевший в приемной инквизитор заявил, что Святая служба не разглашает своих тайн.

– Речь идет о моей супруге, – с трудом сдерживая себя, произнес Мануэль. – Я имею право знать, где она и в чем ее обвиняют.

– Как ее имя?

– Асусена Альманса.

Солнце запуталось в ветвях деревьев, роса усыпала крохотными звездочками траву, которая весело развевала на ветру свою изумрудную гриву. В густом кустарнике звонко пели птицы; листва смыкалась над головой, создавая видимость непроходимой чащи, сказочных дебрей.

Сегодня Паоле показался красивым даже позеленевший мертвый фонтанчик и почерневшие от времени скамьи. На нее пахнуло близостью природы и свободы, повеяло ветром счастливых перемен.

Хелки, Ниолу и Паоле предстояло купить продукты и кухонную утварь, и это обещало стать настоящим приключением. Девочка часто ходила с матерью на рынок, потому без малейшего страха и даже с восторгом взялась сопровождать новых друзей. Ей и в голову не приходило считать их слугами: Асусена Альманса жила бедно и управлялась с хозяйством без помощи служанки. Женщина приучила дочь мыть посуду, убирать в доме и чинить одежду.

Армандо, который спешил на службу, пришлось смириться и предоставить индианке, ее сыну и Паоле полную свободу действий. Когда они отперли ржавую решетку и вышли на улицу, всем троим показалось, будто они вырвались из тюрьмы.

Узкая мощеная улочка, плавно извивающаяся между стенами домов, устремлялась к площади подобно тому, как маленькая речушка спешит влиться в огромный океан. Иные здания были грубы и некрасивы, зато перед некоторыми хотелось остановиться в изумлении, как перед каким-то чудом: кованые балкончики, витражи, изящные архитектурные украшения поражали воображение.

Прежде отца Мариам звали Саидом, мать – Фатимой, а сестер – Хафсах, Салама и Азиза. Однако три года назад, когда советом инквизиции был пересмотрен старый указ в отношении живущих в Испании морисков и те стали подвергаться еще более жестоким гонениям, чем прежде, Саид стал называться Санчо, Фатима – Филоменой, Хафсах, Салама и Азиза – Херминией, Содедад и Асунсьон. Больше всего повезло Мариам: при крещении она получила имя Мария, и оно ей нравилось.

Многие мориски искали поддержки у единоверцев в Северной Африке и Османской империи, но Саид любил Испанию как свою родину и не хотел уезжать. Они жили в городе Галера, в королевстве Гранада и изо всех сил старались скрыть то, что по-прежнему следуют старым обычаям и исповедуют свою веру. Это было нелегко: морискам запретили говорить и писать по-арабски, им полагалось изучать догматы христианства и посещать церковь. Мечети, восточные бани подвергались разрушению; инквизиция видела в каждом крещеном мавре отступника и побуждала христиан доносить на всех, кого можно было заподозрить хотя бы в малейшем прегрешении против истинной веры.

Саид выносил несправедливость и тяготы своего положения с поразительным терпением. Он весьма успешно занимался врачеванием, а его жена и подрастающие дочери ткали изумительные ковры. Большинство соседей-испанцев относилось к нему и к другим арабам, поневоле принявшим крещение, с уважением и симпатией, но находились и такие, кто завидовал умению морисков выбиваться из бедности, несмотря на все притеснения и запреты. Нескольких друзей Саида не единожды били кнутом на площади, а двоих отправили на галеры, перед этим отобрав у них все нажитое имущество.

И все же Саид тайком молился Аллаху и читал Коран, а его жена и дочери украшали свои ковры арабскими узорами.

Мариам была младшей из сестер и, возможно, потому меньше всех задумывалась о тяготах жизни. Она любила все необычное и красивое: сад, где цвели жасмин, левкои, нарциссы и розы, пронизанные золотыми и серебряными нитями и затейливо расписанные ткани, одежды из гладкого шелка и искрящегося льна. Восхищалась лакированной керамикой и покрытыми эмалью ювелирными изделиями.

Ниол удивился, когда Паола вышла к нему в старом платье и башмаках. Она причесалась очень просто и совсем не походила на ту блестящую, неприступную сеньориту, какой он привык видеть ее последние месяцы. Юноша заметил, что волосы девушки заколоты тем самым гребнем с зелеными камушками, который некогда принадлежал ее матери. Паола давно его не носила, заменив куда более броскими и дорогими украшениями.

Девушка держала в руках плетеную корзинку с провизией, которую дала ей Химена. Услышав о том, что Ниол и Паола отправляются в путешествие, индианка молча взяла корзину, положила в нее сыр, вяленое мясо, хлеб, овощи, фрукты, вино, укрыла снедь куском холста и протянула девушке.

Когда после долгих препирательств с извозчиками они наконец сели в экипаж, Паола уснула, склонив голову на плечо Ниола, и он два часа просидел как истукан, боясь ее потревожить, размышляя и наблюдая за сменой красок неба за окном повозки. Это была старая разбитая карета, в которую обычно набивалось до десятка небогатых путешественников, не имеющая ничего общего с новеньким, изящным, украшенным дворянским гербом экипажем, в котором ездил Энрике Вальдес.

Осеннее тепло сменилось прохладными ветрами надвигавшейся зимы. Солнце по-прежнему грело, но с гор тянуло холодом. Недавно прошли редкие в этих местах дожди, и кое-где под колесами экипажа хлюпала густая жижа.

Изредка они проезжали извилистые реки, еще реже – опушенные порыжелой листвой леса. Зато не было счета пламенеющим на солнце голым скалам, парящим в воздухе птицам и стадам овец, охраняемым свирепыми лохматыми собаками и угрюмыми, диковатыми пастухами.

Мариам очень любила свой город. Несмотря на многочисленные запреты и насильственное обращение его жителей в иную веру, Галера оставалась мусульманским городом: шумные базары, разноцветные узоры ковров, томные, тягучие, полные восточных напевов вечера, дрожащий от зноя воздух, тонкая и нежная, словно налет на крыльях бабочки, белая пыль.

Все изменилось в тот день, когда в Галеру вошли испанские войска, чему предшествовали ожесточенные бои за город. Песни превратились в крики отчаяния и боли, а песок и пыль окрасились кровью. Прежде по утрам и вечерам в Галере было так тихо, что можно было без труда услышать звук, исходящий из поднесенной к уху морской раковины. Теперь Мариам казалось, что она никогда не изведает спокойствия и тишины.

Испанцы ворвались в их дом в тот час, когда ночь плавно переходила в утро и звезды на западе мерцали, будто серебристые блестки на покрывале невесты. Саида не было дома, он возился с ранеными, которых с каждым часом становилось все больше и больше.

Фатима и ее дочери не спали всю ночь, но под утро их сморил сон, именно потому они оказались особенно беззащитны перед вторжением врага.

Одни солдаты бросились к женщинам, другие стали искать ценные вещи. Какой-то испанец схватил Хафсах, швырнул ее на ложе, намотал ее длинные волосы на свою руку и принялся насиловать, превратив ее женское естество и душу в полыхающую рану. Фатима страшно закричала и кинулась к дочери. Ее сгреб в охапку другой мужчина, однако она выхватила кинжал, который висел у нее на поясе, и вонзила себе в горло. Саламе удалось выбежать на улицу, и ее судьба была неизвестна.

Когда Паола вернулась из нежданной поездки, Армандо слегка пожурил ее и тут же простил. И ни разу не пожалел об этом, потому что путешествие явно пошло ей на пользу.

Возвращаясь со службы, он неизменно заставал девушку дома. Паола смеялась и напевала, угощала его блюдами собственного приготовления, уединялась с ним по вечерам и читала ему вслух, после чего они с интересом обсуждали прочитанное. По-видимому, ее увлечение дворянином носило мимолетный характер, прежние привязанности оказались куда сильнее.

Паола вновь занялась выращиванием цветов и полезных растений и часто беседовала с Николасом, который по вечерам без устали вскапывал ее грядки и клумбы. Инквизитор никогда не видел, чтобы общение с этим парнем вредило девушке, и потому не потрудился проследить за ними и послушать, о чем они говорят.

Однажды, когда вечером было особенно душно, сидящий в кабинете Армандо внезапно почувствовал, как его затягивает в водоворот сердечной боли. Задыхаясь, он расстегнул одежду и с содроганием ждал, когда приступ пройдет.

Такое повторялось все чаще, и инквизитор подумал о том, что напрасно оттягивает разговор с Паолой. Он должен рассказать девушке о том, какую сумму сумел скопить за эти годы и к кому ей следует обратиться, когда его не станет.

Устои монархии несокрушимы, инквизиция непобедима – Энрике Вальдес слышал об этом с детства и не сомневался, что это действительно так. Однако с некоторых пор молодой человек не знал, что делать с собственным сердцем, ибо оно не желало подчиняться ни указам Святой службы, ни повелениям короля.

Он не мог представить, что такое возможно; однако, сколько бы Энрике ни твердил себе, что пережитое им в военном лагере под Галерой – обычное приключение, которому не стоит придавать значения и о котором следует забыть, сердце говорило другое.

Он не находил себе места из-за печальных слухов, которыми был наводнен Мадрид. В тех областях, которые мориски некогда превратили в цветущий сад, теперь было пусто и голо. Города и деревни стояли разоренные и покинутые, прежде считавшиеся плодородными земли не возделывались, поля не засевались, сады дичали.

«Почему мы повсюду несем разрушения? – спрашивал себя Энрике. – Разве можно восполнить потерю такого количества людей, оправдать бесцельное расхищение стольких богатств?»

Он с горечью узнал о том, что во время переселения в горы на севере Испании множество морисков погибло от невыносимых тягот долгого пути. Проливной дождь, мокрый снег и ледяной ветер довершили то, что не довели до конца завоеватели. Люди голодали; многих убивали или захватывали в плен разбойники, чтобы продать в рабство. Энрике не сомневался в том, что Мария разделила участь этих несчастных.