Даша ходила гулять и встретила мужчину своей мечты. Он пятнадцать сантиметров в холке, глаза зеленые, наглые, он блондин с рыжими подпалинами. Имени она не спросила, полюбила анонимно, обняла руками посередине и принесла домой. Мужчина пытался вырваться, но от влюбленной женщины не так-то легко спастись.

Дома был только я, Даша внесла мужчину в дом, сказала, что он будет жить с нами, у нее в комнате, под батареей. Блох у него нет, Даша была готова принести в этом торжественную клятву на книге со сказками.

Мужчина был еще юный, месяцев полутора от роду. Путь к его сердцу, совершенно определенно, лежал через желудок, так что Даша ушла на кухню, чтобы приготовить мужчине ужин — молока и сосисок, а он отправился осматривать квартиру. Особенно его интересовали пространства за диваном и под кроватью, там он провел весьма длительное время, возможно, искал следы других мужчин, которые были у Даши до него, ревнивый тиран. Найти ему ничего не удалось, он выбрался из-под дивана, чихнул, принялся обнюхивать кресло, за этим важным занятием его застала Даша. Она пришла из кухни, чтобы сообщить, что кушать подано.

Ужин окончательно убедил котенка, что он в квартире главный. Пока он с урчанием насыщал утробу, прислуга стояла вокруг по стойке «смирно» и благоговейно наблюдала, никто не смел есть в его присутствии. Даша сказала:

— Наверное, он голодный, смотри, как ест!

Голливуд начал халтурить, я возмущен. Откуда в них такое наплевательское отношение к зрителю? Даша только что пересказала мне очередной блокбастер, судя по всему, сценарист зря ест свой хлеб: я в жизни не заплатил бы ему за сценарий с таким рваным и бессвязным сюжетом.

Даша смотрела кино вместе с мамой, пока я был на работе. Вечером я вернулся домой, Даша сразу начала делиться со мной впечатлениями о волшебном мире кинематографа. У Даши есть золотое правило, начинать пересказ с того момента, который впечатлил ее больше всего, а напоследок оставлять все скучное и малозначительное, например, суть истории.

— Там была такая собака, большая-большая, — сказала Даша. — Знаешь, как она умела делать? Вот так!

Если вы еще не догадались, собака умела с разбега складывать передние лапы на плечи хозяину и оглушительно гавкать в лицо. Чтобы продемонстрировать это наглядно, Даше пришлось забраться на табуретку.

— Здорово, правда? — сказала Даша. — Давай тоже заведем такую собаку, когда ты будешь приходить с работы, она будет делать так же! Мы ее научим!