Позади Монмартрских

[1]

холмов, в глубине тупика Клуа, в одном из тех домов, где прочно поселилась нищета, плакали женщина и ребенок.

Они жили в убогой мансарде:

[2]

ни мебели, ни огня в очаге, ни даже кровати… Лишь стул в уголке, да матрац на полу, покрытый дырявым одеялом, да угасающая свеча на камине… Две несчастные фигурки, одна на матраце, другая на стуле, не растопленный в этот холодный зимний вечер очаг, пустая комната — все красноречиво говорило о разыгравшейся здесь драме.

Снаружи трещал мороз, дул ледяной ветер. Пробило десять часов вечера.

Стоял сочельник

[3]

Рождества 1875 года.

— Мама, я хочу есть! — послышался слабый голосок ребенка.

В наше время благодаря холодильникам трупы в морге долго сохраняют пристойный вид. С них не снимают одежду, и раны, гематомы

[10]

и трупные пятна скрыты от глаз.

В 1875 году парижский морг представлял собой ужасающее зрелище: слабый свет, бульканье воды, непрестанно льющейся из кранов на голые тела, сваленные в кучу грязные лохмотья несчастных, просачивающийся даже на улицу трупный запах.

Дени сопроводил в эту страшную обитель останки бедной женщины и вышел потрясенный.

— Ужас что такое, — сказал он, вытирая лоб, прибывшим с ним двум жандармам. — После такого жизнь не кажется прекрасной!

— Да уж, черт побери! — поежился полисмен. — Можно сказать, самое дельце для сочельника!