О двух конкурирующих компаниях, уживающихся в одном здании.
1. Пикет
Хакс заходит в офис, когда его наручные часы показывают без пяти девять.
Он ставит купленный в кофейне на углу стакан кофе на край стола, на пробковый подстаканник. Вынимает из сумки документы, которые просмотрел вчера дома, кладет их на стол так, чтобы их нижний край был строго параллелен краю стола. Скидывает пиджак и вешает его на спинку стула, садится, поправляет галстук, поглаживает пальцами белую гладкую столешницу, убеждаясь в ее чистоте, включает компьютер и, пока тот запускается, позволяет себе большой глоток восхитительного, еще горячего латте: «С корицей?» — «Да, пожалуйста».
Это идеальные пять минут тишины и покоя.
В его кабинете есть и второе рабочее место. Прямо напротив — стол к столу: кабинет не такой уж просторный, и это единственное приемлемое планировочное решение. Лучше уж видеть друг друга из-за мониторов и изредка задевать друг друга длинными ногами, чем постоянно сталкиваться спинами, пытаясь одновременно встать со своих рабочих мест.
Хакс с затаенным удовольствием извлекает из сумки доставленный ему вчера курьером органайзер для рабочего стола. Он перерыл кучу интернет-магазинов, прежде чем нашел подходящий. Но теперь все его стикеры, ручки и скрепки будут содержаться в надлежащем порядке. Он почти любовно раскладывает канцелярские принадлежности перед собой рядком, после чего отправляет старый органайзер в ведро (где ему самое место), а затем принимается с воодушевлением упорядочивать все свои рабочие вещи.
2. Обеденный перерыв
Хакс терпит это уже сорок три минуты. Он, как всегда, невольно засек время.
Рен непривычно суетлив сегодня. Ерзает на стуле, иногда вскакивает, будто ужаленный, мерит шагами их небольшой кабинет: пара шагов к стене, пара шагов к окну. Потом стоит, смотрит вдаль, что-то про себя решает, садится обратно и делает яростную запись в блокноте.
Это его поведение долбит Хаксу по нервам, как обезьяна по клавишам фортепиано.
Но когда он уже готов сорваться — достать антибактериальные салфетки, чтобы начать скрупулезно протирать рабочую поверхность, его отвлекает треньканье смартфона. Он тянется к бамбуковой подставке (вид ее лаконичных, гладких линий успокаивает), берет телефон и читает сообщение:
