Два историка исследуют уникальную находку – древний тибетский манускрипт, начертанный на каменной пластине. Попытки расшифровать текст приводят не только к открытию одной из величайших тайн человечества, но и к столкновению с древнейшей сектой, владеющей «Шаром» – артефактом погибшей цивилизации, предшествовавшей на Земле нам, людям. Эта секта жива и поныне и способна благодаря Шару совершать как ужасающие преступления, так и великие добрые дела – все зависит от того, в каких руках окажется Шар.
Действие романа происходит как в нашем, привычном и обыденном, мире, приобретая порой детективный характер, так и в древнем Тибете – где роман приобретает черты буддистской притчи.
Преддверие
…Как Звезда вспыхнула на Земле, не видел никто. В те далекие времена здесь еще не поселился человек. Полудикие племена, одетые в мохнатые шкуры, с грубыми копьями, изредка встречались далеко внизу, в зеленых долинах, где было тепло, росли деревья и паслись животные, дающие пропитание и одежду. Выше в горы, где безраздельно властвовали камни и снег, они не рисковали подниматься.
Собственно, еще долгие века эти места оставались такими же холодными и безжизненными. Ледники громадными языками спускались вниз, никогда не тающий снег сверкающими шапками покрывал недоступные вершины. Никакого движения здесь не было – не шумели деревья, не журчала вода, только вечный холод, который не могло растопить Солнце – яркое, маленькое и слепящее в бездонном небе, но такое же ледяное, как снег и камни…
Однако хозяева Звезды, более древние, чем сами эти горы, знали: рано или поздно человек достигнет этих мест. Срок придет. И тогда Звезда, представляющая собой сверхнадежное хранилище, вспыхнет, не оставив следа, и молодой Земле явится Шар.
Сами Они этого уже не увидят. Их цивилизация доживала последние мгновения, и следующему поколению уже не дано будет умереть от старости – уйти в другой, лучший мир… Небольшое число из Них – те, кто обречен был на спасение, прожили в этом мире дольше остальных. Только спустя определенное время Они узнали, как Небесный Огонь сплошным покрывалом укутал Землю, вспенил моря и океаны, превратив их в клубы пара, выжег мозг Земли, ее душу, до неузнаваемости изуродовал ее прекрасный лик, оставив черные провалы глазниц – там, откуда ушла вода…
Потом и до Них докатился этот Огонь – уже невидимый глазу, но оттого еще более страшный.
Часть 1
ЧЕРНЫ ГЛАЗА ТВОИ…
Глава 1
ЯЧЕЙКА ОБЩЕСТВА
Свою комнату – ту, что в его среде принято было называть кабинетом (вытертый кожаный диван, покрытый пледом, заваленный бумагами письменный стол и древний венский стул с изысканно-инквизиторской прямой спинкой – верное средство от радикулита) – Игорь Иванович именовал про себя «между-мир» – он уж и не помнил, с каких времен. Наверное, с тех, когда постепенно, незаметно для себя, научился входить сюда как в глубоководный батискаф, задраивая дверь и слыша за спиной разъяренный голос Аллы: «Тряпка! Интеллигент сраный! Сидишь в своем гребаном музее за две тысячи в месяц! Это зарплата для мужика? Открой дверь сейчас же! Я с тобой разговариваю!»
За годы супружеской жизни он научился предугадывать вспышки ярости у законной жены, как кошка предугадывает землетрясение. Или корабельные крысы – появление пробоины в трюме. Предугадывал – и успевал закрыть дверь за собой за секунду до того, как в эту дверь летело нечто тяжелое – тарелка, к примеру. Или том энциклопедии.
Обычно, бежав с поля боя (точнее, даже не боя, а избиения) и укрывшись в своем «между-мире», Игорь Иванович часами сидел за письменным столом – просто так, без всякой цели, позволяя мыслям убегать далеко – в страну, которая носила название «Прошлое». Будто перелистывал альбом со старыми фотографиями…
Вот первый курс института, их студенческая группа во дворе главного корпуса (асфальтовый пятачок, скамейки и дорожки, выложенные потрескавшейся плиткой), Аллочка в центре – она всегда, черт возьми, ухитрялась быть в центре, и ей не приходилось прикладывать для этого ни малейших усилий. Рядом с ней стоит Гоги Начкебия, красавец мегрел, верный ее спутник все студенческие годы, с момента первой встречи в столовой после лекции профессора Смолякова.
А вот осенний бал в актовом зале: на заднем плане, в глубине, видна сцена, где меж двух стоваттных колонок прыгает четверка прыщавых юнцов, усиленно косящих под «битлов», местный ВИА с третьего курса… И снова Аллочка на переднем плане – большеглазая, стройная, высокая, в ореоле ослепительных каштановых волос, с удивительно белой кожей: романтическая красавица, неизвестно какими ветрами из самой середины Серебряного века занесенная на здешний бал (читай: дискотеку). Она одна пришла сюда в длинном платье из нежно-голубого шифона, остальные девчонки явились в коротких майках с буржуйскими надписями и искусственно состаренных джинсах. Была такая мода. Конечно, она не умерла и по сей день, но тогда это был самый бум, самый гребень волны. Почти неприлично было появляться в обществе в чем-то ином.
Глава 2
МОНАХ
Добираться к молельне нужно было через крутой заснеженный перевал. На самой верхушке перевала, на никогда не таявшей ледяной шапке, обитало облако – небольшое, пушистое и желтоватое по краям. Иногда облако уплывало, но недалеко и ненадолго, после чего возвращалось, чтобы вновь укрыть в своем подбрюшье дорогу, как лисица укрывает кутят от недоброго взгляда. Впрочем, ту дорогу и дорогой-то назвать было стыдно: так, неширокая тропа среди скал. Пастухи из деревни, прилепившейся к подножию горы, утверждали, будто желтоватое облако – это Юл-лха, дух перевала, и относились к нему с почтением, как к живому существу.
Существо это, надо сказать, не отличалось покладистым характером, поэтому путники, ступавшие на охраняемую тропу, не были едины в своей участи: одни проходили легко и беззаботно, другим крепко доставалось – налетал и бил со всего маха в лицо снежный заряд, скользили с жалобным ржанием по настовой корке вьючные лошади и, случалось, ломали ноги. Несколько раз за караванный сезон Лха брал и человеческие жизни, однако его не осмеливались ругать: значит, тот человек был недостаточно любезен, вел себя как бесцеремонный чужак, а не как вежливый гость.
В небольшой пещере, как раз на границе травы и снега, был спрятан каменный алтарь, который деревенские жители возвели в честь своего Лха. Чонг, как истинный приверженец Будды, не верил в духов, но жизнь научила его с уважением относиться к чужим обычаям. Поэтому он никогда не приходил к алтарю с пустыми руками.
Когда-то тут находился другой алтарь – памятник в форме креста, такой же, как на берегу одного из Великих озер. Его оставили древние люди – паломники из несторианских колоний. Учитель Таши-Галла рассказывал о них Чонгу. Они поклонялись Иисусу, богу, который принял смерть на таком кресте за всех людей в этом мире в надежде спасти их – и плохих, и хороших. Это было непонятно. Непонятно, почему и негодяи, и праведники, если верить Белому Богу, одинаково заслуживают спасения. Чонг долго размышлял над этим вопросом и, не найдя решения, обратился к Учителю.
Тот пожал плечами и сказал, что в любом человеке есть своя доля греха. И своя божественная искра.
Глава 3
ПРИДВОРНЫЕ
Женщину звали Фасинг.
Это очень красивое имя: матушка, наверное, долго и с пристрастием расспрашивала астрологов и прорицателей, выбирая имя для будущей дочери. А то, что будет именно дочь, она знала задолго до ее рождения. Фасинг означает «Хрустальный ручей Фа». Или, если вспомнить другое толкование, Фа-Сингх-Дре, «Демон Ночной Воды». Самой Фасинг нравились оба эти толкования.
…Она совершенно не помнила, как выбралась из-под снега. Помнила лишь, что там, под снегом, было тепло и уютно, гораздо теплее, чем снаружи, где завывал ветер. Жрец – человек, которого она почитала как учителя, рассказывал, что однажды сам испытал подобное, когда замерзал на перевале. Да, это было то же самое ощущение: тепло и безграничный покой. И – абсолютное нежелание предпринимать хоть что-то для своего спасения. Однако она дралась: яростный, нерассуждающий, кошачий инстинкт жизни сделал свое дело. Не помня себя, она упрямо ворочалась в ледяной могиле, царапала ногтями спрессованный снег над головой, била в него окоченевшими ногами и остановилась, только когда почувствовала глоток свежего воздуха. Она выбралась на поверхность.
Знаменитый караван Шаньяза Удачливого исчез, погребенный лавиной. Нечего было и думать отыскать здесь живых: громадный белый язык, спустившись со склона, разметал людей, вьючных лошадей и быков по обширной низине, что простиралась внизу, и теперь эта низина была усеяна обрывками одежды, телами и обломками повозок. Проваливаясь по пояс и умирая от холода и усталости, Фасинг пробиралась меж трупов и кричала, кричала, пока не сорвала голос. Потом, отчаявшись, выбралась наверх, где местами под снегом угадывалась прежняя тропа, и побрела, оскальзываясь, падая и борясь с желанием больше не подниматься.
Странно было, что она не замерзла. И не сошла с ума. Каким-то чудом ей удалось поймать лошадь без седока, миновать ночные патрули и добраться сюда. Собрав последние силы, Фасинг слезла с седла, поднялась на крыльцо и стукнула кулаком в дверь, прежде чем упасть.
Глава 4
ПРОБА СИЛ
– Слишком быстро. Нужно плавнее.
Тренер взял Аленку за руку и сам потянул вперед, показывая движение.
– А по-моему, чем быстрее, тем лучше, – не согласилась она.
– Быстрота рождается из медленного. Ты слишком надеешься на свою силу. Еще раз, и не торопись.
Аленка попробовала.
Глава 5
ОБЩИНА
Солнце было маленькое и ослепительное. Оно отражалось в белоснежных склонах, точно во множестве расставленных повсюду, причудливо искривленных зеркалах. На острых каменных выступах блестели сосульки, и капли воды, отрываясь от них, переливаясь всеми цветами радуги, падали вниз и с мелодичным звоном разбивались на тысячи мельчайших, не различимых глазом брызг. Противоположные, не освещенные солнцем склоны были темно-синие, мрачные, с резко очерченными пиками, похожими на зубы исполинского дракона, заснувшего здесь на долгие тысячелетия. Много тысяч лет спит дракон, дыхание его стало тихим, незаметным, и громадное тело вросло в глыбы голубого льда, наслаждаясь вечным покоем и тишиной.
Придет время, и дракон проснется. Глубоко вдохнет, и обрушатся горы вниз, рассыпаясь в прах, точно капли воды, упавшие с сосулек. Вылетит из зева дракона огонь и расплавит вечные льды и снега, превратит их в многоводные бушующие реки. Домчатся потоки до стен монастыря Шаругон, что стоит на берегу реки Чу-На-Кха с основания времен, поднимут на могучих спинах огромную каменную ступу, украшенную сверху рогами горного яка, и понесут надо всей Землей…
Эта ступа выкрашена в три ярких цвета – желтый, красный и синий – что символизирует три сферы Вселенной. Желтый цвет – обитель богов Стан-Лха. Там Мать Земли Кунту Бзанг ткет свое полотно. Выберет белые нитки – и будет полотно белым, наступит день, осветят лучи солнца холодные скалы. Потом увидит Мать Земли, что белые нитки иссякли, возьмет черные – и опустится на горы ночь. Оттуда, из обители богов. Небесный Отец Самантабхара смотрит на людей, и брови его сурово хмурятся, когда он замечает, что его недостаточно чтут. Там скачет на могучем коне легендарный король Гесер в окружении своей свиты и пускает вниз огненные стрелы…
Красный цвет изображает среднюю обитель – Бар-Цзанг, где живут смертные, все, кто имеет душу: люди, звери, деревья, травы и камни. Только стремительная переменчивая вода не имеет души, потому и не принадлежит средней обители. Когда-то, в незапамятные времена, у Матери Земли был сын Дре-Кханг, который, обуянный гордыней, задумал один править Вселенной. Он дождался, пока Небесный Отец уснет, и напал на него, надеясь убить. Однако Самантабхару разбудил священный голубь, севший ему на плечо, и он выхватил свой огненный меч. Много веков продолжался поединок. Лился с неба огонь, выжигая все живое и неживое, вспенивались и закипали реки, рушились и обращались в пыль горы… Наконец Самантабхара выбил оружие из рук сына и уже собрался было заколоть непутевое чадо, но Кунту Бзанг взмолилась о прощении, упав перед ним на колени. Тогда могучий Небесный Отец схватил Дре-Кханга и бросил вниз, в темную подземную пещеру, где обитали злые силы. И Мать Земли залилась слезами о своем сыне-предателе, и ее слезы напоили сухие русла рек и морей. И получилась вода.
Давно это было. Разрушится монастырь Шаругон, полетит над Землей трехцветная ступа и рассыплется в прах. Смешаются воедино три цвета, три обители, и не станет мира.