Крессида Баркли вдрызг разругалась со своим женихом Томом и сбежала из маленького городка Коствеулда в Лондон. Она не сомневалась, что легко найдет работу и жилье. Но оказалось, что в столице работу найти непросто, за жилье надо платить, а деньги почти закончились. Гордость не позволяла Крессиде вернуться обратно к Тому. Ситуация казалась тупиковой. И тут ей попалось на глаза объявление в газете: «Сдам уютную квартиру за символическую плату девушке, которую зовут Крессида Люси». А ведь ее второе имя было как раз Люси!
И Крессида решительно отправилась по указанному в объявлении адресу, не предполагая, что этот поступок изменит всю ее жизнь…
1
Крессида открыла глаза и, увидев какого-то незнакомого молодого мужчину, в недоумении зажмурилась. Где она находится, как попала сюда и кто этот незнакомый молодой человек? Спокойно, спокойно, главное — без паники.
Наверное, это сон, решила Крессида. Однажды во сне она спустилась по веревочной лестнице с крыши дома, и когда на следующий день рассказала об этом Тому…
Том! Господи, вспомнила! Я же убежала!
Крессида приподнялась на локте, и комната — просторная, полупустая, с ярко пылающим камином — поплыла перед глазами. Крессида успела заметить большой захламленный письменный стол. Справа на кипе бумаг восседала кошка песочного цвета. Между столом и камином находился мольберт, за которым стоял высокий молодой незнакомец. У него были слишком длинные для мужчины черные волосы, то и дело падающие на лоб, худое узкое лицо.
Этот человек заинтересовал Крессиду. Он был погружен в свою работу и держался совершенно непринужденно, словно находился в комнате один.
2
Впервые за семьдесят пять лет Арабиа почувствовала, что жизнь невыносимо скучна. Несколько недель назад уехал один из жильцов ее величественного трехэтажного дома, довольно занятный скульптор, снимавший квартиру на первом этаже. Занятен он был тем, что с пеной у рта оспаривал каждое слово хозяйки, чем развлекал ее. Арабиа страстно любила дискуссии.
Скульптор был, пожалуй, единственным квартирантом, кого она удостоила своей дружбой. В цокольном этаже жил высокий молодой человек, Джереми Уинтер. Хотя он был не слишком вежлив с хозяйкой, ей импонировала его свободная, порой даже вызывающая манера поведения. К сожалению, в свои двадцать девять Джереми не горел желанием коротать время со старой женщиной, мыслями устремленной в прошлое.
Прошлое… Арабиа окинула взглядом большую, богато и бестолково обставленную комнату, похожую на музей. Она и была своего рода музеем и еще чем-то походила на запущенный сад.
На стенах висели написанные Люси наивные и светлые миниатюры, а также мрачноватый портрет шестидесятилетней Арабии с попугаем на плече.
По всему помещению в беспорядке были разбросаны трофеи, привезенные Арабией из многочисленных путешествий: резные шкатулки, верблюжьи колокольчики, тарелки из пальмового дерева с перламутровой инкрустацией, какие-то диковинные раковины, на полу — на восточный манер — во множестве валялись кожаные пуфики с тисненым орнаментом и разноцветные подушки. Абажуры украшали длинные шелковые кисточки, похожие на цветные копья. Глядя на пестрые коврики, покрывающие узорный паркетный пол, Арабиа с ностальгией вспоминала шумные, пахучие, режущие глаз изобилием пыльные базары Багдада.