Все в жизни героя романа В. Викторова «Банк» складывается весьма благополучно. Но неожиданно судьба наносит удар в спину. И олицетворением этой жестокой, непредсказуемой и неумолимой силы становится банк, в котором герой работает. Остросюжетное повествование, остроумное и яркое описание нравов и образа жизни служащих современного коммерческого банка, внутренняя «кухня» финансовых сделок делают книгу В. Викторова по-настоящему увлекательной.
Как немного надо, чтобы налаженная, устоявшаяся жизнь превратилась в кошмар, Это в полной мере осознает Владислав Дубский, сотрудник коммерческого банка, когда становится жертвой ловко и хитро организованной «подставы». Начальство подозревает его в сговоре с аферистами. У Дубского есть всего две недели, чтобы вернуть крупную сумму денег или найти преступников.
Пролог
Жизнь непредсказуема, и на одной из ступенек лестницы, по которой движется человек и имя которой — действительность, обязательно окажется дырка как раз по размеру его ноги, и ничего в осмыслении окружающего не достиг ни один философ, начиная от легендарных Фалеса и Гераклита до Жака Дерриды и Кьеркегора, — все так и осталось загадкой, так и не нашлось ответа на главный вопрос — почему тонет корабль, среди пассажиров которого помимо грешников есть и праведники, а тираны и злодеи отличаются завидным долголетием, почему гражданину N упала на голову деталь фигурной лепки балкона старого дома именно в девять сорок пять утра, когда он шел на работу, а не тремя часами раньше или пятнадцатью позже, когда улицы совершенно безлюдны, и кто все-таки могущественней — Зевс или мойры? Человек тщетно пытается устранить непреодолимые преграды вокруг, пытается лишь обмануть себя, перешагивая через препятствия, им же самим построенные, а перепрыгнув своей же лопатой выкопанную яму, кричит — вот какой я молодец, вот какой смелый и умелый, лучшее творение божественного промысла.
Почему все так получилось — бестолково, необъяснимо, чудовищно? Что за сила выхватила его из общего котла, подцепила ноготком, вынула из толпы, подкинула в воздух да шмякнула что есть мочи о каменную стену? Упал человек после удара на жесткую землю, отлежался, поднял голову — жив! Но огляделся — а где я? Что вокруг? Ничего из того, что являло собой составные части его жизни, все чужое, новое, пугающее. Сломан механизм, разбросаны в разные стороны шестеренки, валики, винтики и колесики — и как собрать их вместе без подробного чертежа? Можно попытаться, но заработают ли они, соединенные между собой иным способом, чем раньше, и если все-таки — да, то каков будет результат сей работы? А то — потратишь на воссоздание уничтоженного годы и так в полном объеме ничего не восстановишь, — это каково? Да, мир большой, интересный, но как жить с сознанием того, что ты в нем — чужой, и чужой у себя дома, потому как путь туда тебе теперь закрыт? И что ст
это что, предупреждение, ощущение необратимости беды на подсознательном уровне? Но если беда необратима, то чему служит предупреждение? Зачем оно, если ничего изменить нельзя? Если твое будущее, с одной стороны, определено на небесах, а с другой — тебе дарована свобода воли, пусть лишь видимая, то, что мешает тебе убить, украсть, солгать, — если финал все равно предопределен? О нет, — все-таки, как бы ни был человек мелок, мерзок и слаб, как бы ни был зависим от расположения звезд и божественного промысла, вряд ли он произведен и впущен в свет Божий только для того, чтобы в этом убедиться, значит, челнок рождается не только затем, чтобы умереть, значит, у него есть цель и предназначение, значит, он должен жить, он должен идти, его толкают, он падает, но скатиться в канаву и остаться в ней или же встать и, стиснув зубы, идти дальше, идти вперед, зависит уже от него. Судьба не в том, что тебя неминуемо толкнут или неминуемо помешают твоему продвижению, а в том, что ты должен достигнуть своей цели, выполнить свое предназначение. Для того тебе и свобода воли, чтобы выбрать или существование в канаве, пусть плохое, но гарантирующее продолжение жизнедеятельности, и тогда твоя судьба плюнет на тебя в сердцах и оставит вовсе, или дальнейший путь по ведущей вперед дороге, хотя тебе и не ведомо, что буквально через два десятка метров на тебя свалится высохшее дерево, через три — ограбят и изобьют разбойники, а еще дальше произойдет еще какая-нибудь большая неприятность. Что ж, он, Влад, получил подножку, крепко упал и ушибся, благодаря этому он не сможет остаться банковским служащим, обсуждать по воскресеньям с друзьями в «Невских банях» различные проблемы, есть щи в ресторане «Санкт-Петербург» и вообще предаваться всем тем милым заботам, равно как и развлечениям, к которым за несколько лет уже так привык. Значит, он будет кем-то и чем-то иным, значит, суждено ему быть новым — и кто знает, не станет ли он более рад себе в этой ипостаси. Что ж, страшное или доброе завтра, приходи быстрее, посмотрим, пощупаем, что ты нам уготовило: если могилу, то проверим, так ли она холодна, как нас пугают, если счастье — то наконец узнаем, что это такое: воздушное и прозрачное, что нужно заключать в сосуд и бережно хранить в тщательно охраняемом месте, либо же его можно потрогать, оно твердо и незыблемо, как скала, — просто его нужно найти, до него необходимо дойти, а отыскав, устроить поблизости свое жилище — чтобы оно всегда было рядом.
Часть первая
I
День был хмур, сер и, как обычно, скучен. Весна явно запаздывала — по небу гуляли свинцово-тяжелые тучи, и редкий луч солнца пробивался сквозь них лишь на минуту, да и то только затем, чтобы осветить грязь и мусор вокруг. Уже минут пять Влад стоял перед остановкой, вытянув в сторону правую руку, но тщетно — автомобили проносились мимо, поднимая в воздух мельчайшие пылинки той мерзкой смеси льда, снега и песка, которая покрывает петербургские дороги от конца октября до начала апреля. Обыкновенный день, ничем особенным от остальных не отличавшийся, разве что он был последним в череде будних, потому маячившие с понедельника возможные радости уик-энда приобретали все более четкие очертания. Мало того, в эту пятницу он был приглашен на день рождения Марины, жены начальника кредитного отдела Саши Ильина, большого человека в их филиале и его, Влада, непосредственного руководителя, поддерживающего с ним также и дружеские отношения.
Вдруг скрипнул тормозами старенький «москвичок», водитель сам открыл дверцу и, не спрашивая «куда?» и «сколько дашь?», крикнул: «Садись!» Влад сел, назвал улицу, мысли побежали дальше. Когда с подобным событием поздравляли самого Александра, то делали это прямо на работе — устраивали нечто вроде шведского стола, созывали народ, всех сотрудников до единого, пили-ели-веселились.
Кто, выказав должное почтение, после двух-трех рюмок укатывал по своим делам, кто, напротив, оставался чуть ли не до ночи, потом, пьяные, усталые от разговоров, отправлялись по домам — вот и весь праздник. День рождения супруги, однако, был для Саши пуще Рождества — сам созывал гостей, помогал Марине готовить всяческие блюда, бегал по квартире мокрый, взъерошенный, но гладко выбритый и в галстуке, в непременном фартуке в цветочек — точно положительный герой из американского сериала. Влад знал, что и нынешнее торжество вряд ли будет отличаться от предыдущих — так же придет человек двенадцать-пятнадцать (половина из них добросовестно напьется), Александр с его отрицательным отношением к никотину разрешит курить только на тесной кухне, куда поочередно будет выходить сплетничать то женская, то мужская часть общества, в разгар праздника Марина, как обычно, позовет к гостям дочку и заставит ее петь или читать стихи. Четыре года назад, когда он впервые побывал у них в семье, зрелище это казалось умилительным и интересным, но тогда девочке было чуть больше трех лет, и при виде Настеньки, стоящей на табуретке, принесенной из кухни, и звонким голосочком читающей четверостишие из букваря, каждый готов был расплакаться. Сейчас она уж во втором классе, высокая — верно, в школе «дылдою» зовут или «шпалою», табуретка уже не надобна, — а все равно ведь выведут, поставят перед столом и заставят что-нибудь продекламировать. Потом все, причем одновременно, вскочат, и кто по домам начнет разъезжаться, кто — дальше выпивать-закусывать. Влад относился к последним, ибо, несмотря на подходящий возраст, своей половины не имел, ввиду чего в действиях был волен, а выпив, становился весел и подвижен, потому и тянуло если не на подвиги, так на приключения. Маршрут подвергнувшихся влиянию алкоголя участников компании был однообразен — отправлялись они или во Дворец молодежи, играть в бильярд, или же в «Минотавр», на площадь Мужества, танцевать. Со следующего утра — головная боль, пиво, сон, в воскресенье — баня, приводящая общее самочувствие в должный порядок, в понедельник — на работу. Скучно? Кому — да, кому — нет. Для Влада слова «лучше водку пить, чем воевать» были естественной житейской мудростью. Скука лучше катаклизмов, а неспешное шествие жизни — резких рывков, после которых нужно непременно останавливаться, чтобы отдышаться. К тому же события, нарушающие монотонность будней, ценились особенно. Например, Косовский — его коллега, сотрудник того же отдела — обещал, что сегодня в качестве гостьи должна появиться давняя подруга хозяйки, с которой Косовский с детства знаком — весьма интересная дама, симпатичная и привлекательная, раньше не являвшаяся на день рождения к Марине, потому что не любит публичные сборища, да и вообще ввиду неудачного замужества зла на мужчин и на людей и мир в целом. Косовский с неведомо откуда взявшимся энтузиазмом в течение всей недели активно рекомендовал ее Владу, выводил его «подымить», хотя и знал, что тот не курит, подмигивал заговорщицки и не упускал случая о ней упомянуть. С чего это вдруг коллега начал сводничать, Влад не понимал, однако заинтересовался — всегда интересно пообщаться с новой женщиной, тем более приятной, умной и свободной, как рекомендовал ее Косовский. Правда, несколько смущало предполагаемое присутствие на торжестве Ларисы — его подруги в течение последних двух лет, пусть и не постоянной, пусть и встречи их были периодическими, а отношения часто прерывались, но женщиной она являлась эксцентричной и непредсказуемой, посему, тем паче выпив, была способна на любой поступок, и Влад совершенно не исключал той возможности, что она вновь предпримет попытку к сближению. Они оба видели, что не подходят друг другу, часто ругались, расставались, она заводила себе новых любовников, появлялась с ними на людях, но ей ничего не стоило позвонить, сказать: «Я сейчас приеду» и бросить трубку, зная, что он будет против на словах, но вряд ли сможет прогнать, когда она уже появится в дверях. Потом они любили друг друга, жадно, ненасытно, но утром или он накричит на нее за следы крема для обуви на полу, или же она на Влада за то, что, шубку с крючка снимая, вешалку оторвал. Опять разрыв, опять расставание, будто навеки, но через некоторое время почему-то вновь, почти всегда случайно, пересекались. В конце концов подобная трепка нервов надоела, перестал видеть ее совсем. С момента последнего свидания прошло уже два месяца. Однако нынче им встретиться придется — как-никак Лариса была Сашиной родственницей, он их и познакомил, с Мариной она накоротке, так что сегодняшним вечером появление ее было неизбежно.
«Человек — раб привычек, — подумал Влад. — Но если сегодня она напьется и начнет приставать — пошлю к черту».
Но вот и приехали. Влад дал водителю две купюры — десятку и пятерку, тот, как принято у представителей этого рода занятий, заплакал о дороговизне бензина, о семье на его содержании, пришлось добавить еще пять тысяч. Он почти не опоздал: на больших часах, висевших непосредственно напротив входа в банк — видимо, для лишнего напоминания сотрудникам о времени, — стрелки указывали на три минуты одиннадцатого. Влад кивнул охранникам, быстро прошел по длинному коридору, зашел в свой отдел, сбросил пальто, повесил его на плечики, сунул в шкаф, уселся за свой стол, открыл его и начал поочередно вынимать из выдвижных ящиков визитницу, еженедельник, текущую документацию и прочие бумаги, сразу просматривая их и раскладывая на поверхности стола. Вошел Косовский:
II
Пробуждение было нелегким. В мозгу мелькали обрывки сновидений, члены онемели. Несмотря на это, Влад все-таки нашел в себе силы оторвать голову от подушки, перевернуться на другой бок, окинуть взглядом комнату — обычно на полу рядом он составлял пластиковую бутыль с минеральной водой, но на сей раз она отсутствовала. Голова была тяжелой, как чугунный горшок, мало того, этот горшок до краев был наполнен кипящим варевом, которое при каждом движении, казалось, выплескивалось наружу. Руки были похожи на рельсы, ноги — на бетонные сваи.
Он поднялся, надел тапочки, тут в голове заработала электрическая дрель, на самых высоких оборотах, пытающаяся с помощью двенадцатимиллиметрового сверла пробиться к свету. В такие минуты хотелось приложить к виску холодное дуло пистолета и без сомнений спустить курок. «Как жаль, что кончились патроны, и пистолета, жалко, нет», — вспомнился стишок. Оружие, впрочем, было, но газовое. Правда, говорили, будто с близкого расстояния убить из него можно, но Влад им не пользовался ни разу и даже не знал, как это правильно делается. С тайной надеждой отправился на кухню, раскрыл холодильник и мрачно начал исследовать его содержимое, с ужасом видя, что припасенная для подобных случаев поллитровая бутылка «Гессера» куда-то пропала. «Когда же это я?» — только и подумалось. Сделал над собой усилие, опустил голову еще ниже, увидел пустую бутылку, издал стон, который включал в себя все страдания мира, захлопнул дверцу, пошел в душ, включил воду, встал под тугие струи, простоял так несколько минут, кое-как оклемался. Пытался вспомнить предыдущий вечер, но картина не складывалась — только на миг вспыхивали какие-то его части, как будто из ленты вырезаны отдельные кадры, эпизоды, общее же содержание фильма неизвестно.
— О-о, черт! — простонал он, надел футболку, натянул спортивные трусы, вышел на лестничную площадку, позвонил в соседнюю дверь. Спустя несколько секунд она отворилась, и веселый седовласый мужичок, щупленький, низкого роста, поприветствовал его:
— A-а, сосед! Заходи!
— Не зайду, Михалыч, — стуча зубами, сказал Влад и почувствовал, как тяжело далась ему эта фраза, — я по делу.
III
Тетя Маша была права — проснулся бодрым и свежим, насколько можно быть бодрым и свежим после пьянки с раннего вечера до глубокой ночи и последующего опохмела. Потянулся, вскочил, сделал несколько движений руками — чуть размялся. Подошел к полочке с компакт-дисками, провел по ним пальцами — не то, не то, хотелось что-нибудь быстрое, зажигательное, взгляд на «Motorhead» — нет, слишком громко, лучше «AC/DC». Поставил сборник, включил сразу с «Thunderstruck». Побежал в ванную, пустил воду.
Настроение было прекрасным, хотя, казалось, повод к тому не столь уж и замечательный — свидание с дамой, давно уж не первое в жизни И, дай Бог, не последнее. Но, во-первых, дама была интересная, а во-вторых, это все одно лучше, чем провести вечер у телевизора, поочередно переключая каналы, или за бутылкой водки с Семенычем.
Вернулся в комнату, включил телефон. Раскрыл шкаф, с удовлетворением отметил, что имеется не просто свежая, но и выглаженная рубашка, — вести домашнее хозяйство не любил, больше всего — стирать и гладить, далее — пылесосить и мыть полы, затем — убирать утром постель, еще дальше — мыть посуду. Однако к посещению продуктовых магазинов, тем паче — к приготовлению пищи относился терпимо, ибо иногда любил почревоугодничать, посетить же в Санкт-Петербурге ресторан, преследуя эту цель, по затраченным средствам — то же самое, что сделать покупку средней дороговизны в какой-либо европейской столице. Сделать же в питерском бутике покупку средней дороговизны — все равно что оплатить тур за границу без учета стоимости перелета, живя потом в довольно приличном отеле. Провести два дня на море в Сочи, живя в приличном, но далеко не шикарном отеле (четыре звезды) «Рэддиссон-Лазурная», — все равно что две недели на Кипре или на Канарах в собственных апартаментах с обильным питьем и сытным питанием, или же дорогая покупка в «Бабочке» на Фурманова или «Валентино» на Пионерской, уж не говоря о любых бутиках на Невском.
Вода в ванной набралась быстро, он осторожно опустился в горячую воду, с наслаждением расслабился. Полежал с закрытыми глазами минуты три, потом встал, растерся шампунем — мыло не любил, — нырнул опять. Выдернул пробку, вылез из ванной, стоя у умывальника, почистил зубы, тщательно побрился, стал под душ, омылся, схватил полотенце, на ходу вытираясь, зашел в комнату. Звучала «Highway to hell». Настроение было уже не то, потому выключил, поставил Брайана Ферри. За окном смеркалось, шел мокрый снег, сейчас он оденется, возьмет зонт и попрется к дому Ильиных, где, очевидно, простоит минут пятнадцать, дожидаясь новую знакомую, на ветру — жуть! — а затем поведет ее в ресторацию «Санкт-Петербург» на набережную канала Грибоедова, где они проведут часа два, ведя никчемный разговор, и потом она заявит, что ей пора домой — конечно, заявит, иначе что мешало ей поехать к нему вчера ночью? Слова, цветы, прогулки, свидания, полунамеки, полутона… Э-эх! Но возвращаться домой — опять четыре стены, книжка или видеофильм на сон грядущий — нет, не хотелось. На всякий случай решил обеспечить возможность не заканчивать вечер одному — набрал номер Семеныча, тот оказался дома. Поздоровавшись, Влад спросил:
— Ты какие себе планы на сегодняшний вечер составил?
IV
«Невские бани № 1 высшего разряда» — таково их полное название — находятся на улице Марата, в самом ее начале, непосредственно рядом с Невским проспектом. Сетований друзей-автомобилистов по поводу неудобного их расположения — дескать, в самом центре, пробки и прочее — мобильный Влад, «колесами» не обладающий, не разделял: во-первых, такой парилки, что понимали, собственно, и его товарищи, как здесь, не было во всем Питере, во-вторых, имеющийся рядом паб «Джон Булл», прозванный в народе «Джамбулом» — по имени родного города одного из героев «Джентльменов удачи», и бар «Кэт», весьма достойный, в отличие от своего старшего подвального собрата, позволяли заранее пропустить рюмочку-другую, если вдруг случалось прибыть на место раньше времени или же, наоборот, «догнаться», если в самой бане оказывалось «недостаточно».
У входа в сами «Невские» вечно теснятся иномарки, иногда весьма и весьма дорогие, место для парковки автомобилей архитектором здания, естественно, предусмотрено не было, потому двигаться по переулку из-за нагромождения машин по обеим его сторонам можно только медленно и осторожно, ввиду чего иногда возникают непроизвольные пробки, которые, впрочем, быстро рассасываются. Влад вспомнил, как прошлым летом они, уставшие и обленившиеся после сытного обеда, сняли кабинку, дабы вздремнуть полчасика в мягких кожаных диванах, вдруг вбежал банщик, крикнул: «Ребят, не ваш там синий „мерседес“ (Колин хоть двухсотвосьмидесятый и не новый, но все равно жалко) стоит?» — «Да, вроде наш», — отвечали. «Ну так быстрей, его стукнули, а наши того мужика задержали!» Выскочили в одних простынях вокруг бедер да тапочках на ногах, посмотрели — не смертельно, но существенно — задний бампер прямо вовнутрь вмят, фара вдребезги, рядом стоит виновник — молодой парень, неподалеку в его машине, старой ржавой «копейке», сидит подружка, со страхом ждет развития событий.
— Что же ты, я говорю, — суетился рядом поношенного вида мужичок, из тех, которые подбегали к каждому паркующемуся автомобилю и предлагали его «поохранять» за десятку, правда, неизвестно от кого, но им редко кто отказывал — то ли из жалости, то ли из-за «понтов», — разъехаться-то не мог в трех соснах?!
«И на четвертак заработал», — подумал тогда Влад.
— Да так вышло, — вздохнул парень.
V
С того воскресного дня прошел почти месяц. Влад и Жанна виделись чуть ли не ежедневно, сближаясь с каждой встречей все сильнее и сильнее. Однажды, когда у ее сына вдруг поднялась температура и она, позвонив, извинилась и сообщила, что ввиду этого не придет, он вдруг, весь вечер проведя перед телевизором, понял, как сильно она ему нужна. Рядом с нею чувствовал себя так, как ему нравилось, — спокойно. Но несмотря на это, все ее настойчивые приглашения к себе домой «на обед» или «на ужин» для знакомства с отцом и сыном отвергал. Она уверяла, что Влад поступает глупо, что она давно им о нем поведала, но что-то его удерживало, что именно — и сам не понимал. Может, смущало то, что сын примет его за устаревший музейный экспонат ввиду музыкальных или иных пристрастий — что-то ведь придется с ним обсуждать, — а отец, наоборот, сочтет юнцом — выскочкой, пытающимся украсть у него «его девочку».
— Да ты можешь мне приятное сделать, непосредственно мне, а не кому-то? Съесть мой борщ, сидя за моим столом, можешь? Что ты все нос воротишь? — спрашивала Жанна.
— Все, — наконец сдался Влад, — приду.
— Неужто? — всплеснула она руками. — Наверное, солнце упало на землю, а Дунай остановился в своем течении. И когда изволите?
— Да хоть завтра!
