В жизнь Лизы Федоровой пришло счастье. На ее любовь ответили взаимностью – и казалось, что теперь их с доктором Русланом Волчеткиным ждет только радость. Но черная полоса не заставила себя долго ждать – Руслан вдруг попросил оставить его в покое и перестал отвечать на звонки. Скромная девушка поняла, что взяла слишком высокую планку, такой роскошный мужчина не для нее, а потому с головой ушла в расследование странных убийств, совершенных сумасшедшими. Когда потребовалась помощь специалиста, Лизе пришлось обратиться к брату Руслана, психиатру Максу. Помимо консультации, Макс сообщил, что ее любимый находится на пороге жизни и смерти. Так вот почему он перестал общаться! Какие же они странные, эти мужчины…
© Воронова М., 2017
© Оформление. ООО «Издательство «Э», 2017
Вечерами, когда я закрываю глаза и готовлюсь заснуть, в голове вдруг вспыхивают быстрые и яркие, как искры угасающего костра, воспоминания.
Откуда они всплывают? Может быть, гибнет клетка мозга, хранящая миг моей жизни, и напоследок дарит его мне, чтобы я снова пережил его на границе сна и яви, навсегда превратив в воспоминание о воспоминании?
То вдруг с необычайной ясностью представлю, как первый раз в жизни ходил сам за хлебом: серый пыльный асфальт, куст анемичной городской сирени, зажатая в руке мелочь и зеленая курточка, которой я очень гордился, то возникнет перед глазами лесная поляна, дети в пионерских галстуках и наш военрук Арон Вениаминович (Макарон Витаминович соответственно) – огромные лиловые глаза среди морщин. В то лето я получил основательные навыки саперного дела и ясное понимание того, что сапер ошибается один раз в жизни.
И я ошибся.
Искры гаснут, и я начинаю думать, сколько предметов, казалось бы вечных и необходимых, навсегда ушло из нашей жизни. Молочные бутылки с разноцветными крышечками из фольги (серебристые для молока, зеленые для кефира, желтые для ряженки, кажется), большие двузубые вилки, привязанные в булочных к деревянным стеллажам с хлебом и батонами, сопровождаемые объявлением: «Хлеб руками не трогать, только вилкой».
