Капитан Джон Геннер был мертв. Он лежал на спине, уставившись в потолок невидящими глазами: одна нога его была как-то странно подвернута, зубы оскалились в ужасной ухмылке.

Еще минуту назад он был один в этой маленькой комнатке — заурядной спальне типичного провинциального пансиона, обставленной очень скромно. В ней находились две постели, сосновый комод, узенький выцветший ковер и умывальник. Такая же мебель была и во всех остальных комнатах, сдававшихся пансионерам. Теперь два человека стояли напротив двери, заглядывая в нее: рослый полисмен, нервно вертевший в руках свой шлем, и высокая тощая женщина в шуршащем черном платье, устремившая на мертвеца свои бесцветные глаза. Лицо ее ничего не выражало.

Женщина эта была миссис Пикетт, владелица пансиона «Эксельсиор». С тех пор, как она привела полисмена в комнату, не было произнесено ни звука. Тот быстро взглянул на нее: он побаивался тетушки Пикетт, впрочем, как и все остальные. Ее молчаливость, выцветшие глаза и неизменная суровость внушали страх самым смелым постояльцам пансиона. Она была признанной королевой этой маленькой коммуны моряков.

— Вот так я его нашла, — сказала миссис Пикетт. Она произнесла это негромко, но ее голос испугал полисмена. Он вытер внезапно вспотевший лоб.

Послышались шаги. Вошел молодой человек с черной кожаной сумкой в руках.

Сыскное агентство Поля Снайдера, находящееся на улице Нью-Оксфорд, в течение пяти-шести лет из скромной маленькой конторы превратилось в солидное учреждение.

Мистер Снайдер только что получил одно дело. Оно показалось ему не очень важным, а в последнее время он принимал лишь крупные дела. Предложенное вознаграждение тоже казалось очень скромным при его теперешнем благополучии, но чрезвычайно странные факты дела его заинтересовали. Снайдер позвонил и приказал попросить к нему мистера Акса.

Мистер Акс был молодым человеком, забавлявшим мистера Снайдера своей бесконечной самоуверенностью. Он был американцем и лишь недавно стал сыщиком — после близкого и ревностного знакомства с Пинкертонами; он не делал тайны из своего намерения изменить в корне методы лондонской агентуры, находя их слишком медленными. В отличие от него Снайдер со своими помощниками считал главными факторами успеха упорный труд и здравый смысл. Он не любил работать на зрителя. Результаты, которых он добивался, оправдывали его методы, но он видел, что юный Акс считает его старым тупицей которому баснословно везет.

Мистер Снайдер решил поручить Аксу это дело главным образом потому, что неопытность в данном случае повредить не могла, а блестящая смекалка, так молодой американец называл свое индуктивное мышление, могла привести к неожиданному успеху.

Еще одна причина заставила мистера Снайдера остановить свой выбор на Аксе. Он предчувствовал, что конечный результат нанесет удар по самоуверенности Акса, пусть даже для этого придется пожертвовать репутацией агентства.