Ранним утром 5 июля 1698 года в прекрасную погоду, редкую для начала времени дождей в этой части Гималаев, из тибетского селения Драс, расположенного на Лехской дороге, соединявшей Кашгарию с Кашмиром, в направлении перевала Зоджи-Ла, что по-тибетски означает «перевал снежных бурь», двинулся большой караван, состоявший из шестидесяти пяти человек на пятидесяти восьми лошадях, четырех мулах и тридцати вьючных двугорбых гобийских верблюдах. Это была посольская миссия русского царя Петра Первого в Индию к могольскому императору Аурангзебу, или Великому Моголу, как его в ту пору называли в Москве.

Дело в том, что Петр Первый придавал очень большое значение установлению торговых и экономических связей со странами Востока и особенно с Индией. Став посредником в торговле между Европой и Азией, Россия могла бы укрепить свое благосостояние. Поэтому Петр Первый предпринял очередную попытку разведать путь в Индию и установить с ней дружественные отношения. Другим важным поручением посольской миссии были поиски золотых россыпей, месторождений или приисков. В царской казне постоянно не хватало денег.

Миссию возглавлял гвардии капитан-поручик князь Василий Андреевич Боголюбов. Его сопровождали жена Настасья, помощник, чиновник Посольского приказа дворянин Наум Батов, секретарь Федор Почивайло, переводчик Ахмед Ибрагим Бей, конвойная полусотня казаков под командованием поручика Николая Слепцова, проводник караван-баши кашгарец Кучум-хан, четыре погонщика из местных тибетцев и три чиновника двора императора Аурангзеба. Они встретили миссию уже в Лехе и с почетом сопровождали ее в Кашмир, где в своей летней резиденции русских ожидал Аурангзеб. Членом миссии был еще один человек, совсем маленький, имевший от роду менее года, крепкий, белоголовый, голубоглазый мальчуган.

Когда Петр Первый послал посольство из Москвы в Индию, Настасья Боголюбова была уже беременна. К началу нашего повествования путь миссии через Астрахань, Бухару, Коканд, Кашгар, Яркенд и, наконец, Лех длился уже второй год. Сын Боголюбовых появился на свет на пятый месяц путешествия где-то в туркменских степях.

Родители постарались отыскать в безбрежном мусульманском море хоть какой-нибудь христианский островок, чтобы окрестить новорожденное дитя, дав подобающее его древнему русскому роду имя. Такой островок в виде маленькой церквушки на их счастье оказался в Кашгаре.

Через редкую поросль кустарников барбариса и тамариска, как раз на границе с обширными альпийскими лугами, по мелкой каменистой осыпи в направлении перевала Зоджи-Ла осторожно пробиралась группа из четырех человекообразных существ. Путь прокладывал мужчина. Это был гигант ростом более двух метров, владыка и защитник маленькой семьи. За ним шли двое детей. Поменьше был мальчик, на вид лет шести, побольше — девочка, лет восьми. На некотором отдалении от них двигалась женщина, прижимавшая к груди младенца. Все они были без одежды: длинная густая рыжевато-бурая шерсть покрывала их с ног до головы. Мужчина держал в одной руке длинную узловатую палку. За узкую поясную повязку, сделанную из лианы, был заткнут нефритовый нож.

Стояло прекрасное утро. Ярко сияло солнце на голубом безоблачном небе. Кругом теснились снежно-ледовые пики со скалистыми черно-синими гребнями, уходившие вдаль неровными рядами. Становясь светло-серыми и почти белыми на горизонте, они казались там чем-то нереальным, едва уловимыми очертаниями, скорее похожими на игру света и тени.

Будто не было вчерашнего неистовства муссона с ревом ветра и снежной пургой. Единственным свидетельством непогоды остался разве что свежевыпавший снег, покрывший призрачным саваном склоны близлежащих скалистых вершин, каменистые осыпи, а кое-где и зеленеющие луга.

Вангди, ибо так звали мужчину, время от времени останавливался, чтобы внюхаться и прислушаться, нет ли где врагов. Неожиданно взлетевшая птица, неистово хлопавшая крыльями, или грызун, прошуршавший в траве, заставляли семью останавливаться и замирать. В эти моменты у Вангди от ярости дыбом поднимались густые волосы на характерно заостренной макушке, и он еще крепче сжимал в руке палку. Сейчас же все были заняты поисками еды, чтобы набить пустые со вчерашнего дня желудки. Вангди немного замедлил темп ходьбы, нагибаясь и осматривая нижние части кустов.

Лхоба, ибо так звали женщину, немного поотстала. Иногда она тоже останавливалась, но не затем, чтобы лишний раз осмотреться и прислушаться: она безучастно смотрела перед собой и тоскливо вспоминала события вчерашнего трагического вечера, судорожно поглаживая и прижимая к себе безжизненное, холодное тельце ребенка.

Для того чтобы дать полное представление о тех местах, где будут происходить события, описанные в «Повести о приключениях Дангу», я позволю себе предложить небольшое этнографо-географическое пояснение.

«Если взглянуть на карту Индии, в районе Кашмира сразу бросается в глаза ступенчатый характер ее рельефа. На крайнем севере вздымается самая высокая ступень — Большие Гималаи с горными массивами, достигающими высоты свыше 7000 метров. Южнее параллельно ей расположена другая ступень, ниже примерно на полторы тысячи метров — хребет Пир-Панджал. Хребет Дхаоладхар — еще южней и еще ниже на тысячу метров. И наконец последняя ступенька в этой гигантской природной лестнице — хребет Сивалик с высотами до двух тысяч метров, постепенно переходящий в Индо-Гангскую равнину. Вся эта сложная и запутанная система гор получила название Малые Гималаи.

Между хребтами Пир-Панджал и Большие Гималаи лежит долина реки Чинаб длиной более трехсот километров и шириной до шестидесяти. Она представляет собой своеобразный, труднодоступный мир, состоящий из целой системы боковых горных отрогов, высокогорных плато и уединенных долин. Нижняя часть этой горной страны покрыта обширными хвойными, дубовыми и деодаровыми лесами, а верхнюю занимают альпийские луга, ледники и скалы.

Животный мир и растительность здесь богаты и разнообразны, климат благодатен — жаркое, долгое лето и короткая, два-три месяца зима с обильным снежным покровом. Население немногочисленно, состоит в основном из тибетских племен пурик, лахуль, спити и индийских народностей пахари и догри.

Именно здесь, на этой обширной территории обитало, а возможно, обитает и сейчас загадочное первобытное племя нефритовой культуры, представителей которых тибетцы называют кангми, что в переводе означает снежные люди.

Маленький Дангу рос и развивался необыкновенно быстро. Чрезвычайно суровая обстановка высокогорной среды, в которую он попал, молоко его приемной матери, совершенно новая пища, игры на воздухе со сверстниками, детьми кангми, оказывали на него поразительное воздействие. К восемнадцати годам он обладал стройной и одновременно мощной, пропорционально сложенной фигурой, которой позавидовал бы любой мужчина. Благородная посадка головы, говорившая о его происхождении, красивое лицо с живыми умными голубыми глазами и белые, кудрявые волосы придавали его внешности необыкновенную привлекательность. Под бронзовой от постоянного загара кожей перекатывались внушительные мускулы, вызывавшие почтение и зависть друзей. По ловкости и гибкости при лазании по деревьям и скалам он превосходил гульманов. Ступни его были твердыми как камень, и поэтому по способности выдерживать многочасовой бег по горным тропам и кручам он не уступал конгпо — диким собакам. Он научился хорошо плавать в озерах и речках во время летнего бродяжничества.

В отличие от кангми, Дангу давно уже испытывал чувство стыда и неловкости от того, что был голым. Правда, зимой он кутался в волчью шкуру. Но что делать жарким летом? Несколько лет тому назад, бродя по перелескам Сиваликских холмов близ Великих Индийских Равнин он наткнулся около какой-то деревушки на кусок красивой материи, из которой сделал себе набедренную повязку, такую, какую часто видел у ми. Дангу не снимал с шеи серебряную цепочку с нефритовым медальоном и крестиком. На правом боку на кожаном шнуре висел нефритовый нож в ножнах, на левом — колчан с дротиками.

Дело в том, что по мере возмужания Дангу все больше испытывал недостатки охотничьих приемов и оружия кангми. Палки, камни, нефритовые ножи и собирательство уже не удовлетворяли сильного и ловкого юношу. Он давно тайком присматривался к ми, наблюдая, как те споро управляются с дротиками во время охоты. Видел он у некоторых и луки со стрелами. Они не произвели на него впечатления: громоздки, неудобны! Но дротики, дротики всегда приводили его в восхищение. Они не занимали много места, были бесшумны и всегда готовы к немедленному действию. Это было прекрасное, замечательное оружие. То, что нужно для ближнего боя.

Дангу потратил немало времени и усилий, пока не научился в совершенстве владеть им. Металлические наконечники для дротиков он снимал с тех, что находил около деревень или в местах, охоты ми, или со стрел, древки делал сам, вырезая их нефритовым ножом из твердых пород дерева, приспосабливая по своей руке и прилаживая к ним перья птиц для устойчивого полета.

Все уроки познания окружающей природы, которые давал ему приемный отец Вангди, он схватывал буквально на лету. В этом, видимо, помогала ему врожденная смекалка.

Как хорошо были знакомы Дангу эти места! Ведь это его матсунпа — родина… Другой он не знал. Здесь он обрел любовь своей новой ама, научился откликаться на ее гортанные крики, научился ходить, играть с Ямсо и Зуком, со сверстниками кангми. Новый ата давал ему здесь первые уроки охоты, приучал к жизни первобытного человека, знакомил с ее опасностями и радостями, с врагами и друзьями, теплом огня и солнца, могуществом и животворной силой воды, холодом снега и льда, зеленью травы и деревьев, голубизной бездонного неба, порывами завывающего ветра. Он был его первым учителем, а пещера стала его родным домом.

Сталактитовая пещера Пхотанг тысячи лет служила надежным зимним убежищем многим поколениям кангми. Теперь ее занимал клан Цзун. Пещера представляла собой огромный зал, более десяти метров в высоту и диаметром около ста метров. Он соединялся длинным коридором с малым залом, примерно вдвое меньшим, из которого шел проход в еще меньший с озером. Кангми называли его Зан-те-чху — зал маленькой воды. В это пещерное озеро постоянно поступала влага из донного родника и вытекала небольшим ручьем, исчезавшим в галерее. Очевидно, пещера имела сложное строение, продолжаясь вдоль русла, но в незапамятные времена то ли от оползня, то ли от землетрясения скальная порода обрушилась, закрыв проход вдоль ручья для кангми, но оставив лазейку для воды. Пол пещеры с небольшим уклоном в сторону озера был покрыт слоем плотного песка. Вдоль стен с потолка свисали гирлянды сталактитов, а под ними высились ряды причудливых сталагмитов. В левой части центрального зала под закопченным потолком в большой естественной нише в полу, заполненной толстым слоем пепла и углей, всегда горел большой жаркий костер. В правой части этого зала хранились дрова. В малом зале кангми держали пищу и отдельно, в старых черепах толченный до состояния муки нефрит, который зимой понемногу употреблялся в пищу.

Из зала маленькой воды боковой ход вел в небольшую пещеру с каменным полом. Это было нгакханг — святилище, в котором на каменной глыбе стояло несколько тотемов владыки Нга, вырезанные из кусков нефрита. Идолам нужно было поклоняться, просить у них благорасположения в охоте, благодарить за удачу, приносить им жертвы. Перед глыбой с тотемами лежал большой плоский камень с выдолбленными канавками. Именно на нем совершались заклания, а кровь жертв стекала в ручей. Жрец Лочен почти неотлучно находился в святилище, поддерживая там ме — священный огонь.

Гнезда из травы и листьев каждый устраивал себе сам в любом месте, где хотел. Естественно, что холод заставлял всех стремиться поближе к костру, но по традиции рядом с ним располагались мужчины и матери с детьми. Дангу несколько лет провел здесь в гнезде у Лхобы, а когда подрос, то стал делать себе гнездо в малом зале, где жили подростки, поддерживавшие огонь в своем отдельном костре.

Этой осенью в пещере Пхотанг собралось особенно много семей кангми. На зимний период пещерной жизни клан избирал своего нангсо — предводителя. Он был обязан заботиться о справедливом распределении пищи, которой к весне часто не хватало, о раздаче девушек одиноким мужчинам, которые пожелали создать свои семьи, не допускать распрей среди соперников и вообще поддерживать общий порядок и спокойствие в этот трудный период жизни кангми. По законам первобытной демократии предводителем становился наиболее удачливый глава семьи, добывший на зиму максимальное количество пищи, которая становилась общим достоянием, так как в клане были такие, кто не мог обеспечить себя сам пропитанием: старики, старухи, больные и увечные.