В капитанской каюте на борту "Энтерпрайза-А" зазвонили морские часы, нарушая тишину и спокойно отмечая ход времени. Джеймс Кирк замер, склонившись с аккуратно сложенной гражданской туникой в руках над открытым чемоданчиком, лежавшим на кровати, затем выпрямился, прислушиваясь к этим звукам. В это время другие часы – старинные каминные в корпусе из полированного вишневого дерева, заведенные первый раз в этом году специально по такому торжественному поводу, – начали отбивать очередной час. Ровно девятнадцать. Скоро должны были появиться Спок и Маккой, чтобы отправиться вместе с ним на традиционную вечеринку с фейерверками: так команда всегда отмечала последний день на борту корабля после окончания долговременных миссий.

Девятнадцать часов: время неумолимо движется вперед. Вечер уже начался и очень, очень скоро подойдет к своему неизбежному завершению. Кирк бросил тунику в чемоданчик и шагнул к перегородке, чтобы надавить на контрольную клавишу и ввести кодовый пароль. Панель плавно поехала вверх, и он вынул из углубления несколько маленьких коробочек; в каждой из них лежала медаль. Он не задержался, чтобы посмотреть на них, а осторожно переправил все в чемоданчик, – так же, как и всегда, как он делал это уже много раз за свою жизнь, когда отправлялся в отпуск из капитанской каюты. Эта процедура всегда была одинаковой, и каждый раз он думал о том, что, может быть, уходит отсюда в последний раз.

Он задавался этим вопросом еще много лет назад, когда был молод и когда первый звездный корабль серии "Энтерпрайз" возвратился в космический док по окончании пятилетней миссии. Он тогда был зол, осознав, что адмирал Ногура решительно настроен присвоить ему звание адмирала и перевести на кабинетную работу. Теперь не было ни гнева, ни горечи – только легкая грусть и всепоглощающее чувство утраты. И еще была гордость при воспоминании о том, как все эти годы он сражался, чтобы вернуть свой корабль: он шел против Гейгачиро Ногуры, самого главы Звездного Флота, и выигрывал.

В этот раз, однако, Кирк не задавался вопросом по поводу того, будет ли эта ночь последней, которую он проведет на борту "Энтерпрайза-А" в качестве капитана. Не было никаких сомнений, что это именно так. И он, и его корабль подлежали декомиссии – вместе со всем старшим офицерским составом: Споком, Маккоем, Ухурой.., даже Скотти, который предпочел отставку продолжению службы в Звездном Флоте с другими офицерами.

Не будет больше никаких уступок ради будущего, никаких атак на начальство для того, чтобы вернуть свой корабль, чтобы предотвратить неизбежное. Он перепробовал это все уже давно и много раз, а теперь он к тому же и сам выдохся после многолетней борьбы за свое капитанское кресло. Кирк как бы между прочим отметил про себя, что боли в спине все еще досаждали ему. Он поранил ее совсем недавно, работая на шахтах под названием Рура Пенса: это была закрытая тюрьма клингонской планеты. Он никак не мог решиться на то, чтобы показать больную спину Маккою. Это было бы признанием правды, признанием того, что он был уже слишком стар, чтобы выдерживать все нагрузки капитанства.

Годом позже Павел Чехов, командующий, офицер Звездного Флота, стоял посреди бескрайнего и необозримого океана колосящейся пшеницы и вглядывался в безоблачное небо. Он терпеливо стоял и наблюдал за небом уже довольно давно и достаточно долго для того, чтобы почувствовать жару и ослепнуть от лучей яркого солнца. Достаточно долго для того, чтобы невольно начать размышлять о цели своего поиска.

Параллельные моря голубого и желтого – одно вверху, другое под ногами, – казалось, не имели границ и пробуждали в нем какое-то ослепительное ощущение отчаянной свободы, которое он носил в себе весь последний год после расставания с "Энтерпрайзом" и ухода со службы. Перемены было нелегко пережить, но, как офицер Звездного Флота, Чехов научился переносить их стойко. Только на этот раз они оказались особенно тяжелыми. Год или два назад он надеялся избежать этого ощущения, восстановив старые связи. Он снова начал встречаться с Ириной Галиулиной, его любовью еще со времен учебы в Академии, женщиной, с которой рассчитывал провести остаток своей жизни.., но только для того, чтобы узнать, что она собирается замуж.

После этого он приобрел небольшую дачу под Москвой и проводил все свободное время в одиночестве, за исключением редких встреч со старыми друзьями. Получив приглашение от Звездного Флота участвовать в крестинах "Энтерпрайза-В", он ухватился за этот шанс.

Сейчас он стоял рядом с Монтгомери Скоттом, который также хмурился, глядя на небо. Ему нравилось общество Скотта – отчасти потому, что тот, в отличие от него, был доволен собой и жизнью в отставке. Он осел в своем родном городишке в Шотландии вместе с семьей сестры, с удовольствием играя теперь роль любимого дядюшки и пописывая специальные статьи для технических журналов. К тому же он сообщил Чехову с откровенной гордостью, что Звездный Флот нанял его в качестве консультанта по вопросам разработки и создания новых кораблей. Семейные обязанности и работа для Звездного Флота оставляли ему достаточно времени, чтобы встречаться со старыми друзьями. Сейчас он выглядел таким же свежим, как и всегда. Лицо Скотта было смуглым от загара и светилось удовлетворением; но хотя он был еще достаточно крепким, Чехову показалось, что друг его несколько ссутулился под бременем лет.

Чехов завидовал ему. Возможно, со временем он тоже сможет найти в этой жизни собственную нишу, как это сделал Скотт. Но сейчас он чувствовал более близкое родство с капитаном... "С Джимом", – поправил он себя. Это было сложным, почти невозможным для него – перестать называть ранги после всех этих лет, таким же странным, как и слышать, что Скотт обращается к нему по имени – Павел. Кирк явно испытал сполна ту же неприкаянность и неудовлетворенность, которую ежедневно чувствовал Чехов. Он видел это по глазам капитана.., то есть Джима.

Секундами ранее на борту "Лакула" Толиан Соран сидел, скрестив ноги, на полу переполненной беглецами пассажирской кабины и безразлично смотрел на видовой экран, где сияющая лента билась в объятиях ночи космоса.

В отличие от других, которые стонали и ныли, услышав сообщение о том, что их второй корабль уничтожен, Соран не испытывал страха перед лентой. На самом деле он приветствовал ее.

С первого же дня, как он был спасен "Лакулом", Соран все время собирал силы для того, чтобы покончить счеты с жизнью. Он пытался сделать именно это – ввести свой аварийный шаттл под смертельные лучи боргов, – когда узнал, что Садориан Сити, его родной город, дом Леандры, был уничтожен. Его жена и дети погибли, их убили, и он с ужасом наблюдал за этим из своего безопасного укрытия на орбитальной обсерватории.

По чистой случайности пролетавший "Лакул" обнаружил его и телепортировал на борт.., совершенно против его воли. Он был уже мертв в душе, умер от горя. Он просто хотел, чтобы его телесная оболочка соединилась с духовной, хотел встретиться с семьей. Но ему не дали сделать этого.

Соран наблюдал за языками пламени на экране и мрачно улыбался. Лента выглядела как сверкающее лезвие, как смертельные лучи боргов, которые изрыли его родную планету. Наконец-то они пришли за ним, чтобы дать ему умереть, как это было предназначено, так же, как умерли Леандра, Эмо и Мара.

Несколькими секундами ранее Монтгомери Скотт отключил связь с дефлекторной комнатой и уставился на экран, на хлещущую энергетическую полосу, подобную вспышке молнии, которая не погасла, а продолжала разрушать в дикой агонии. Теперь "Энтерпрайз" постоянно сотрясало, подбрасывало под звуки далекого грома, словно морское суденышко, застигнутое штормом посреди фиолетового моря. У Скотта захватило дыхание, когда Гарриман подался вперед, чтобы отдать распоряжения дочери Зулу:

– Активировать основной дефлектор! – Вместе с безмолвной, молящейся про себя командой, Скотт наблюдал, как яркий луч энергии выстрелил из основного дефлекторного диска и превратился во взрыв сверхновой звезды по правому борту корпуса корабля.

Он смотрел, затаив дыхание, но не испытывал страха, как молодой лейтенант, который сидел рядом за консолью. Скотт прожил яркую жизнь и в течение последних лет обрел новые ценности и в работе консультанта, и в своей семье.

По крайней мере, он считал себя удовлетворенным. Но в тот момент, когда Кирк улыбнулся ему из турболифта и сказал: "Сохрани его в целости, пока я не вернусь", Скотт почувствовал трепет, ощущение, которое почти совсем уже было забыл, и снова увидел, как по особенному загорелись глаза его капитана.

Если бы такое произошло в дни его молодости, он был бы охвачен ужасом, но слишком полон решимости выжить, чтобы показать свой испуг, чтобы позволить этому чувству помешать ему делать то, что требуется. Теперь все было по-иному. О, конечно, он ощущал страх смерти, да, но опыт и возраст теперь уже немолодого инженера давали себя знать. Он слишком часто сталкивался с подобными безвыходными ситуациями и всегда выходил сухим из воды.

На мостике звездного корабля "Эксельсиор" капитан Хикару Зулу сидел в командном кресле, глядя на звезды и тьму пространства за ними на видовом экране и потягивая чай. На мостике было тихо, как в море в безветренную погоду. Последние несколько дней тянулись чрезвычайно медленно, так что у него было достаточно времени для размышлений. "Эксельсиор" возвращался из картографической экспедиции в сектор Санатос, и теперь всем предстояло долгое и нудное путешествие домой для получения нового задания. Так что Зулу ничего больше не оставалось делать, как заниматься созерцанием. Сегодня предметом его мыслей стало время: он думал о том, что каждую секунду, пролетавшую мимо, сменяла другая, и еще, и еще, и ни одну из них нельзя было возвратить. Каждая следующая секунда вела его в неизвестное будущее.

Зулу улыбнулся: мрачность собственных раздумий позабавила его, и он решил, что она напрямую связана с запуском "Энтерпрайза-В". Он чувствовал одновременно разочарование и облегчение по поводу того, что не сможет вернуться на Землю вовремя, чтобы присутствовать на церемонии. Разочарование – потому что хотел бы разделить с Деморой радостное волнение в первый день ее первой миссии и увидеть своих старых друзей. Чувство же облегчения было вызвано тем, что эта церемония снова напомнила бы о том, что старых дней уже нельзя вернуть.

Все же это было хорошо – напоминать себе о бренности вещей. Скорбь являлась результатом бесполезной попытки ухватиться за недостижимое; счастье приходило после того, как ты принимал, как должное, все перемены и даже чью-либо смерть. Буддисты советовали очень действенный способ медитации специально для таких случаев: вообразить себя живым, процветающим и счастливым.

Теперь нужно было вообразить себя мертвым, с холодной серой кожей, когда твое тело костенеет...

Вообразить свое тело разлагающимся и наполненным червями, мясо отделяется от костей, оно растворяется, возвращается в землю...

На основной палубе "Энтерпрайза" капитан Жан-Люк Пикар смотрел на развевающийся бело-голубой флаг Объединенной Федерации Планет и глубоко, с наслаждением вдыхал соленый морской воздух. Под его ногами скрипящая деревянная палуба раскачивалась в ритме накатывавших на борт волн; вверху ветер со свистом рвался сквозь корабельные снасти. Больше всего на свете ему хотелось запрокинуть голову и рассмеяться в знак того, что все происходящее действительно прекрасно. Судьба оказалась чрезвычайно благосклонной к нему: он чувствовал себя счастливцем, который нашел свое место в жизни, нашел то, чем больше всего хотел заниматься, для чего был рожден. Однако, глядя на свою собравшуюся команду, которая была одета в соответствии с той далекой исторической эпохой, он сохранял серьезное выражение лица.

Это оказалось не так просто, особенно когда Пикар встречался взглядом с насмешливыми глазами своего заместителя. Билл Райкер выглядел на удивление естественно в белых бриджах и темно-голубой жилетке с золотыми эполетами на плечах; но борода и сдвинутая на затылок шляпа с плюмажем придавали ему, скорее, вид пирата, нежели офицера морского флота девятнадцатого века. Когда бы у него на плече был попугай, а если вспомнить еще и о деревянной ноге...

Пикар подал сигнал Райкеру коротким кивком, затем быстро отвел взгляд, чтобы не выдать улыбку, которая уже светилась в его глазах и готова была изогнуть губы.

– Введите нашего пленника! – проревел Райкер с явным удовольствием. Ближайший люк открылся. Нагибая голову, чтобы не задеть низко свисающую балку и удержать на голове треуголку, появилась Диана Трой, за которой следовал Джорди ля Форж: его внешность была весьма оригинальна для офицера девятнадцатого века из-за ВИЗОРа на глазах. За Джорди шел заключенный – Ворф, без головного убора и в рубахе. Подталкиваемый в спину своим эскортом клингон двигался медленно под бряцанье железных цепей, стягивавших его лодыжки и запястья.

– Мистер Ворф, – тон Пикара, как он надеялся, был достаточно суров, – я всегда знал, что этот день придет. Вы готовы выслушать обвинения?

Сразу же после смены Джорди ля Форж отправился в каюту Дэйты. Он сделал это отчасти из-за того, что чувствовал: инцидент, происшедший на борту корабля с доктором Крашер, нуждался в обсуждении, кроме того, общество Дэйты обычно доставляло ему радость. Амаргоза как-то странно все перемешала в этот день: казалось несправедливым, что предыдущий праздник был так быстро омрачен трагедией. Впрочем, смерть, прерывавшая нить жизни, никогда не казалась справедливой.

И это было не только из-за Амаргозы. Что-то еще произошло – что-то ужасное с капитаном Пикаром. Джорди стоял недалеко от носа корабля, когда капитан получил личное сообщение. Он не мог тогда видеть лица Пикара.., пока Трой не подошла, чтобы поговорить с ним, но он заметил, что капитан был в шоке, по тому, как внезапно поникли его плечи.

Джорди притормозил напротив двери в каюту Дэйты и нажал на звонок. Дверь открылась; в кресле со свернувшейся клубком кошкой по кличке Пятно на коленях сидел Дэйта.

– Джорди, – сказал андроид, – пожалуйста, входи. Я рад, что ты пришел. Есть кое-что, что я хотел бы узнать у тебя...

– По поводу происшествия с доктором Крашер сегодня днем? – Джорди шагнул к другу, и дверь закрылась у него за спиной. Смуглое лицо Дэйты просияло:

Пикар сидел за столом в своей каюте и рассматривал голографию в раскрытом перед ним альбоме. Тихо играла классическая музыка; на столе стоял, остывая, чай. Но Пикар не слышал звуков музыки и не притрагивался к чашечке чая: капитан не мог думать ни о чем, кроме картинки перед его глазами, сцены из его прошлой счастливой жизни: Пикары – Рене, Робер, Мари – в их фамильном поместье. Робер подарил ему эту голографию несколько лет назад, когда он посещал виноградники.

Пикар мягко коснулся пальцами уголка картинки, будто пытаясь ухватиться за мгновение, которое было запечатлено на ней. Здесь, между своими отцом и матерью, стоял его застенчиво улыбающийся племянник, Рене. Теперь Рене должен бы быть старше на четыре года.., выше ростом, с более глубоким голосом, но с той же копной густых золотисто-коричневых волос, которые прямыми прядями падали на его те же, озаренные светом, умные глаза. Пикар вспоминал момент их первой встречи в поместье. Он тогда подшучивал над мальчиком, но только для того, чтобы скрыть собственное удивление, потому что узнавал в Рене самого себя. Он видел огонь восхищения в глазах мальчишки и совершенно четко понимал, что Рене смотрел на своего дядю Жана-Люка как на настоящего героя.

Мари позже призналась, что Рене не мечтал ни о чем, кроме как последовать по стопам дядюшки – стать капитаном звездного корабля. Вот она стояла рядом с сыном – золотоволосая, грациозная, с теплой улыбкой на лице. Полная противоположность своего мужа: Робер выглядел сердитым и чопорным, как всегда. Подбородок низко опущен, глаза прищурены и полны неодобрения – что-то снова не так в мире вокруг него! – и тайной гордости за сына. Одетый как обычный французский крестьянин, вечный консерватор Робер... Слабая, нежная улыбка искривила краешки губ Пикара. Он вспомнил, как этот истовый ревнитель традиций и консерватор поднял, как и ожидалось, шум и крик, когда узнал, что его сын заинтересовался Звездным Флотом. Он всегда был недовольным, всегда тяжелым на подъем. Всегда. Всегда...

ВРЕМЯ – ЭТО ОГОНЬ, В КОТОРОМ МЫ ГОРИМ.

Как будто бы Соран знал.

Кроме голографической палубы, у Пикара было еще одно любимое место на борту "Энтерпрайза" – отдел звездной картографии. Когда включалась голографическая карта, он ощущал себя лежащим где-нибудь в поле и смотрящим вверх, на ночное звездное небо.., или еще лучше – парящим на одном месте в пространстве; и стоило только протянуть руку, чтобы дотронуться до звезды...

Сейчас, однако, голографическая карта была отключена. Пикар стоял в окружении компьютеров, сенсоров, отслеживающих устройств, созданных для того, чтобы определять точное положение корабля в пространстве в каждую секунду времени. Рядом с ним за консолью сидел Дэйта, ожидая показателей, которые должны были появиться на мониторе. Пикар смотрел на ближайшую к нему часть видового экрана, где возникали диаграммы, отображавшие силу жестоких ударов ультрафиолетовой молнии – энергетической ленты, отснятых в разных местах в разное время.

Он использовал тайну Сорана, тайну ленты, чтобы целиком сосредоточиться на работе, отвлечься и не думать о своем горе. Его первоначальная ярость угасла, чувство опустошения притупилось. Пикар ничего не мог сделать сейчас для Робера и Рене, но он мог много сделать для того, чтобы помочь Ля Форжу и остановить Сорана, какими бы новыми бедами он ни грозил.

Дэйта наклонился вперед, когда данные появились на его экране. Пикар уловил это движение краем глаза и повернулся в ожидании. Он все еще не привык видеть андроида, охваченного эмоциональными переживаниями. Дэйта был в полном унынии, судя по тому, как ссутулились его плечи и едва уловимо опустились утолки губ.

– Согласно нашей информации, – сказал андроид бесцветным голосом, – лента является видимой частью потока темпоральной энергии, которая путешествует по нашей Галактике каждые тридцать девять и одну десятую лет. – Он остановился и нахмурился, очевидно, потеряв то место, где читал. – Она пройдет через этот сектор примерно через.., сорок два часа.

В душной кабине с влажным воздухом Джорди ля Форж тяжело прислонился к спинке своего кресла в ожидании возвращения Сорана. Атака нанозонда на его сердце вызвала приступ тошноты, и сейчас он, обессиленный, еле дышал. Струи пота текли со лба и заполняли его невидящие глаза. Он никак не мог понять ученого. Соран казался резким, непредсказуемым. В самом начале допроса Джорди был полностью уверен, что все закончится для него смертью. В голосе Сорана слышались нотки злобы, боли и скрытой безумной решимости, которые говорили о том, что ученый сделает все, все, чтобы получить то, что хочет.

Однако в его тоне было и искреннее сожаление, когда он сказал: "Я не убийца, мистер ля Форж". И в середине пытки боль внезапно исчезла. Джорди пережил чудовищную агонию, заставив себя мысленно вести счет на секунды. Он сбился где-то на цифре девять.., когда внезапно его переполнила боль и ужасная уверенность в том, что Соран ошибался, что на самом деле он сейчас умрет. Он хватал воздух ртом, как выброшенная на берег рыба, слышал свой хрип. Его сознание то исчезало, то появлялось, и в этом состоянии агонии, в полусне он странным образом уверовал в то, что Соран чувствовал его страдания. Что ученый знал о них и не мог вынести этого.

Пытка внезапно оборвалась. "Тридцать секунд", – сказал Соран. Но боль прекратилась где-то в районе пятнадцати.

Джорди поднял голову, совсем забыв в пелене боли, что он оставался слепым, что визор был все еще у Сорана.

– Я ведь говорю, – простонал он, – я не знаю ничего, кроме того, что уже рассказал вам!