Страна Юрия Дьяконова — страна мужества и товарищеской выручки. Нелегкое и героическое детство досталось героям книги — пионерам 30-х годов. Но, куда бы ни уводила читателя авторская фантазия — будь это поиски воришки в пионерском лагере, военная игра или защита Советской Родины, — всюду смекалка, находчивость, горячее, надежное сердце — верные спутники ребят.
Едва стрелки вокзальных часов показали ровно шесть, из раструба громкоговорителя раздались хриплые булькающие звуки. Но они потонули в шуме толпы. Никто ничего не понял.
Тогда из стоящего поодаль строя выступили вперед двенадцать маленьких фанфаристов, одетых в красноармейскую форму, и вскинули вверх свои длинные золотые трубы. Над перроном Ростовского вокзала, до отказа заполненного пионерами и провожающими, взвился мощный звонкий сигнал-приказ: «Слу-шай-те все!!!»
В наступившей тишине прокатился голос начальника пионерского эшелона: «Отряды, по ваго-на-а-ам!»
Водовороты белых пионерских блуз минуту бушевали у дверей. И стихли. На подножках остались одни вожатые. К вечереющему небу взметнулись звуки стотрубного оркестра, крики провожающих. Затрепетали над головами белые крылья платков.
Поезд со второй сменой ростовской пионерии начал свой путь на юг, к желанному Черному морю.