Сэлд Харл хотел бы всю жизнь летать на крыльях своего благородного орла, но его полеты в небе прекращены назначением в телохранители принца. Мечты о полетах исчезают вместе с именем и независимостью, теперь его называют Принц Тень. Во время опасной поездки к границам королевства Принца Тень обвиняют в измене. Сэлд должен реализовать отчаянный план спасения. Его единственный выход — опасный полет, который никто когда-либо не переживал.
Мы не знаем названия планеты, на которой происходили описываемые события, хотя пытались установить его. Ни на одну из известных обитаемых планет она не похожа. По-видимому, время ее образования следует отнести к Первой Диаспоре.
История Тени в разных вариантах сохранилась в памятниках древней литературы в разных точках галактики и датируется примерно началом Второй Диаспоры — именно тогда возобновились межзвездные контакты. Широкое распространение этого сюжета говорит о том, что в свое время он был весьма популярен. Возможно, это объясняется зловещей притягательностью проблемы культурного регресса, столь актуальной для космических первопроходцев, осваивающих новые, негостеприимные миры. Самая ранняя версия «Тени» найдена в системе Сириуса; она написана на примитивном наречии, восходящем к земной индоевропейской группе языков.
Несколько слов об этой загадочной планете. Она делится на два полушария — Темное и Светлое (граница между ними называется терминатор). На планете нет океанов, хотя наличие условий для жизни в Светлом полушарии и некоторые видоизменения рельефа свидетельствуют, что так было не всегда. Практически все водные запасы находятся в необитаемом, несогреваемом солнцем Темном полушарии — в виде бескрайних ледяных просторов. Лишь медленное движение ледяных масс и образование ледникового наноса континентального происхождения на терминаторе сделали возможным появление незначительных водных источников в определенных точках планеты, например в Ранторре, а следовательно, и продолжение жизни. Однако живут люди исключительно на возвышенностях, так как на равнинах слишком высокое атмосферное давление. Состав атмосферы неизвестен, но, вероятно, в ней содержится меньше кислорода и больше углерода, чем в земной, что обычно для планет со скудной растительностью.
Единица времени — день, по длине приблизительно равняется земным суткам. День никогда не сменяется ночью. Планета вращается вокруг своей оси со скоростью примерно один оборот в год. Возможно, именно из-за океанов вращение ее вокруг солнца замедлилось и стало равным скорости обращения вокруг своей оси: причина в приливно-отливных процессах. Впрочем, причиной могло послужить и столкновение с метеором. Условно день делится на трети (по 8 часов каждая). На густонаселенных территориях окончание каждой трети отмечается звоном колоколов. Сигналом отбоя, отхода ко сну (и началом третьей трети) служат два удара колокола. Сигналом подъема — три удара.
Из фауны планеты следует выделить прежде всего орлов, напоминающих земных, но гораздо больше и с чрезвычайно развитым мозгом. Кроме того, у этих орлов на голове имеется восьмиконечный гребень.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПРЕСТУПЛЕНИЕ
1
Кто птицам доверяет, на судьбу пусть не пеняет.
Поговорка летунов
Сэлд Харл спешил изо всех сил. Так быстро он не бегал никогда в жизни. Солнце за его спиной опускалось все ниже. Прижимая к груди тяжелый узел, Сэлд неуклюжими прыжками мчался по красивой вымощенной аллее. Длинная тонкая тень бежала впереди, так же быстро.
Между тем бегать на территории дворца строго воспрещалось. Запрещено было и появляться здесь в летном костюме, но Сэлд нарушил уже так много правил, что одним больше, одним меньше, не имело значения. Если же он опоздает, не явится вовремя по зову короля — тогда вообще ничто больше не имеет значения.
Только бы не споткнуться… Дорога была вымощена квадратными плитами из белого алебастра и черного базальта, но вымощена давно — в более мягком алебастре образовались впадины, в которых могла застрять нога. Колеса проезжавших мимо экипажей грохотали по выбоинам.
2
Человек полагает, а ветер располагает.
Поговорка
— Элоса, Элоса! Вставай!
Элоса протерла глаза и, прищурившись, посмотрела на мать. Джэссайна, прикорнувшая на койке в углу, с криком проснулась.
— Успокойся, глупая девчонка! — цыкнула на нее герцогиня. — Оставь нас одних!
3
Посеешь доверие, пожнешь верность.
Поговорка
В Вайнок наследный принц прибыл, на десять дней опередив официальное расписание. В Горр он приехал на восемь дней раньше запланированного, а в Сэстинон — на пять дней позже. Короче, его продвижения были непредсказуемы
— благодаря Тени.
Полет — сам по себе опасная штука. Перелет через Рэнд, весь Рэнд, — особо рискованная затея: во-первых, из-за длительности, во-вторых, потому что путь лежит через малонаселенные территории, над которыми кружат стаи диких орлов. Для принца же такая поездка была почти безумием: обитатели диких земель, как правило, злопамятны. Они не склонны прощать несправедливость — подлинную или мнимую. Кроме того, мятежники точили ножи на Виндакса, преследуя политические цели; разбойники мечтали о выкупе.
4
Не клади все яйца в одно гнездо.
Шутка летунов
Сорок шесть дней спустя Принц Тень целым и невредимым доставил принца Виндакса в Вайнок, до Найнэр-Фона оставалось рукой подать…
— Что это за титул — Тень? — спросила девушка.
Щеки ее пылали: она ужасно рассердилась, что приняла его за принца, и Сэлд недоумевал, как могло такое крошечное тельце вместить столько гнева.
5
…опасны даже птенцы.
Из «Руководства по дрессировке орлов»
для королевской гвардии
Сегодня его день рождения, ему исполняется шестнадцать тысяч дней, но ни одна душа в целом мире не знает об этом. Имя его тоже скорее всего никому не известно, даже король вряд ли вспомнит, как зовут Короля Тень. С Церемонии назначений прошло пять тысяч дней, и за все это время его ни разу не назвали по имени. Наверное, он установил рекорд — до сих пор Тени королей не жили так долго, по крайней мере на протяжении последних царствований.
Он стоял у окна в королевском кабинете, погрузившись в невеселые размышления: шестнадцать тысяч дней — это уже старость.
