Дядя Витя открыл глаза — будильник, если он не врал по старости, показывал шесть утра.

«Пивка… — была первая мысль, прорвавшаяся сквозь узкие щели гудевшей Дяди-Витиной головы. — Пивка… — А потом уныло: — Не попить… Палатка в розлив открывается только в восемь, екын его в тудын…»

Всю ночь Дядю Витю мучили кошмары — ему снились какие-то мокрые чудовища, пытавшиеся усесться на грудь, а просыпался он от взмахов крыльев огромной бабочки или летучей мыши, оказавшейся на поверку его дворнягой Королем, вознамерившимся летать. Штаны Дядя Витя снять забыл. Забыл или не успел. Король посмотрел на хозяина грустными глазами и лениво завилял хвостом. Параллельно Дяде Вите, только на уровень ниже, уткнувшись носом в остатки когда-то дорогого и модного паласа, спал Андрюха — лучший Дяди-Витин корешок. Почему-то Андрюха был в одних цветастых трусах и весь усыпан штукатуркой. Во сне он пытался притянуть к себе доброжелательного Короля и им укрыться.

— Ох! — вздохнул Дядя Витя.

Свет он выключить тоже забыл. Нехорошо. Нехорошо… Ну и что? Теперь не ему за все это платить.

«Какое дурацкое у меня имя, — думала девятилетняя девочка, примеряя новогоднее платье сестры. В платье она утонула, а кроссовки отца делали ее похожей на Маленького Мука. — Это они меня от злости так назвали. — Дора совсем расстроилась. — Хотели, чтоб у Катьки был братик, а появилась я! Аист принес, в капусте нашли… Как же! Да родилась я, как все приличные дети! Это они Катьке могут мозги пудрить. Когда мама с папой в своей комнате вздыхают, может еще кто-то родиться. У меня скоро будет братик. К следующему Новому году. Ну и у Катьки, конечно, тоже. Только они меня все равно не переименуют, что я — улица какая дореволюционная? Так что ходить мне всю жизнь в Дорах!»

Девочка достала губную помаду и принялась себя разрисовывать. Увидев в зеркале, что получилось, она сказала:

— Зато я — вундеркинд. Вот! Играю на рояле, пою, сочиняю стихи, рисую картинки (и призов — навалом!): а еще с первого раза поехала с папой на горных лыжах, и у меня память феноменаль… феноменальная! Единственное слово никак не могу научиться правильно говорить. И меня скорее всего переведут на класс вперед. Так что если взять весы и на правую чашу положить все мои достоинства, а на левую — недостаток (он, естественно, один — имя Дора), то правая, пожалуй, перевесит. Да точно — перевесит! Есть у меня еще способность, но ее я не положу ни на правую, ни на левую чашу. Мне о ней нельзя рассказывать. Если только одному человеку. И если я, конечно, права. Если я его точно узнала.

Дора спрыгнула с низкого полукруглого дивана, стоящего напротив огромного, в треть стены, зеркала, и направилась на кухню. Нельзя, конечно, залезать на диван в обуви, но родителей нет, и дети — хозяева квартиры.

Как хорошо, когда ты живешь в богатой семье. Когда у тебя есть своя большая комната и ты в ней выкрасила стены сама, вместе с папой, а потом разрисовала их, как тебе вздумалось. И есть электрический автомобиль в виде асфальтового катка, и ты можешь гонять из комнаты в комнату. Когда у тебя гардероб не меньше, чем у твоей Барби; а к Рождеству, это уж наверняка, тебе подарят большой конструктор «Лего». А Катька (ей подарят фотик — «Кодак» с автофокусом) говорит, что раньше у родителей столько денег не было и они часто ругались. А квартиру снимали у противного деда и с ним тоже ругались. Потому что были бедными. И дед тоже был бедный. Зато больше времени уделяли ей. Да Катька вообще какая-то странная. И без этого от них от всех покоя нет, чего там уделять? И так хорошо!

— Денис, Денис, Денис, — пронеслось по залу. Совсем тихо. Словно дыхание ветерка или шелест занавесок в Белой Комнате.

Что за черт? Ведь здесь уже никого нет. Тем более нет никого, кто бы знал его по имени. Наверное, пора. Он помнит, как сюда дойти и что надо делать. Значит, в следующий раз. А сейчас — пора возвращаться.

— Денис…

Вот опять! Кто-то играет с ним? Как? Почему?! Ведь здесь быть никого не должно. А собственно говоря, почему не должно?

Денис (ему сегодня исполняется четырнадцать) еще раз бросил взгляд на дверь в Белую Комнату. Может, стоит попробовать? Может быть, это та дверь? Белая Дверь в Белую Комнату. А за ней ждет приз — кажется, такие были условия?!

Егор Тропинин шел к своему другу Денису на четырнадцатый день рождения. Егор был младше всего на два месяца— он Водолей, — но внешне казалось, их разделяет целых два года. Денис — акселерат, переросток, и обувь у него уже 43-го размера; а Егор маленький и — самое неприятное — до сих пор похож на девочку.

Как он это переживал! И чего только не делал! И гантели, а утром холодный душ, и даже на ночь подвязывал ноги к спинке кровати резиновыми бинтами, чтобы хоть немного вытянуться. Ничего не помогало. Меньше Егора в классе был только Лопоухий Толик— откровенно умственно отсталый. Поэтому можно считать, что самым маленьким был он. Когда ты самый маленький в классе да к тому же отличник (и не потому, что усидчивый, как баба, а просто некоторые вещи тебе нравятся и занимают минимум времени), то возникают определенные проблемы. Во взаимоотношениях с товарищами. Насмешки и оскорбления, потом синяки и ссадины. Каждый день после уроков и иногда на переменах. Верзила Логинов здесь верховодит, такой же У.О., как Лопоухий Толик. На виду у всех!.. Тем более на виду у двух девочек, которые Егору нравились, и он никак не мог разобраться, какая нравится больше. Вот такой он странный, этот Егор, все у него не как у людей.

И вот случается нечто, что сулит изменить всю жизнь. Родители переезжают на другую квартиру, и Егора переводят в новую школу. Жаль, конечно, старых товарищей, да не очень. И тогда Егор понял, что здесь с самого начала все должно быть по-другому. Иначе ему никогда не избавиться от верзил логиновых. Он начинает вести себя доброжелательно, но на подколы реагирует жестко. Егор начитанный — слушать его очень интересно. Егор остроумный — общаться с ним одно удовольствие. Внешне все это выглядит естественно, как будто он такой на самом деле — маленький лидер и за словом в карман не полезет. На самом деле каждый вечер, перед сном, Егор анализирует прошедший день, взвешивая промахи и удачи. Ты должен заставить себя быть таким, каким тебя сейчас воспринимают, ты просто обязан стать таким Егором. Егором Тропининым, классным парнем, которого недавно перевели в нашу школу. Маленьким, но очень спортивным, живописно одетым, с аккуратным рюкзачком «Фау-де» за плечами. И не случайно весной, перед самым переездом в новую школу, Егор подстригся под американского морского пехотинца. И все вокруг переменилось. За прошедшее лето он вытянулся и когда загорелый появился в новой школе, то с удивлением обнаружил, что и женская половина класса стала проявлять к нему повышенный интерес. Егор подружился с Денисом — добродушным здоровяком, первым в шеренге по физкультуре. Денис не умеет резко реагировать на подколы, он очень спокойный и добрый, даже несколько флегматичный. Они прекрасно дополняли друг друга.

И тогда случилось то, что бывает только в плохих фильмах. Подходил к концу сентябрь. Бабье лето было очень коротким в этом году, и деревья стояли уже красно-желтые, полыхая на осеннем ветру, как факелы. Егор подхватил простуду и три дня просидел дома, и за это время в их школу, и именно в их класс, перевели Верзилу Логинова. И Денис сразу оказался в шеренге вторым. Но он даже и не собирался бороться за место под солнцем, Денис был рожден не для этих вещей. Он равнодушно отнесся к утраченному первенству, даже не догадываясь, как это было важно для Егора. Счастливый человек Денис был вне борьбы.

— Что ж, — философски заключил Егор Тропинин, — нельзя вечно выдавать себя за кого-то другого. Видимо, надо отстаивать все свои права, если ты, конечно, в состоянии. А если нет, то, значит, и прав у тебя никаких нет.

Двадцать лет назад маленького Юлика Ашкенази били в школе, совсем как сейчас Егора или Дениса, — все индивидуальные истории похожи, и все они повторяются. Юлику ставили синяки и разбивали нос, он получал в солнечное сплетение и по рукам, по пальцам. Любимая мама говорила, что пролетарские дети бьют Юлика по пальцам, потому что этими пальцами он играет на скрипке. По-маминому получалось, что пролетарские дети, сами о том не догадываясь, завидовали Юлику, ненавидели и боялись скрипку — божественный инструмент из другого, возвышенного мира, куда им путь заказан. Но Юлик знал, что все это туфта! Его били потому, что он был слабак. Хищники всегда чувствуют друг друга и потому стараются, чтоб их тропинки не пересекались. Хищники всегда чувствуют жертву. Что они делают с жертвой, знает каждый дурак. Знал и Юлик. Однако пролетарские дети оказали Юлику неоценимую услугу. Они показали, какой удел ждет слабаков. Принять версию любимой мамы, конечно, приятнее, никакой тебе ответственности — во всем виновата скрипка. Но хищники всегда чувствуют жертву. Жертва нужна, чтобы ее съесть. Юлик принял собственную версию. Это было не так комфортно. Это было унизительно и противно. Но… потребовало определенного мужества. И убедило Юлика, что он понимает кое-что в человеческих слабостях. А на этом можно играть, примерно как на скрипке. Так был сделан первый шаг к созданию корпорации «Норе».

Когда разразилась перестройка, Юлик учился в институте. Он с детства мечтал стать звездочетом, поэтому определился в МАИ, чтобы быть ближе к небу. Когда стало ясно, что наступившие перемены необратимы, спрятал свой диплом подальше и начал печь вафельные трубочки с кремом и продавать их на площади трех вокзалов. Ко времени всеобщего дефицита трубочки пришлись как нельзя кстати, и через пару месяцев на Юлика работали уже двадцать человек. Все были довольны. Юлик установил приятельские отношения со всеми местными криминалами — он действительно стал понимать кое-что в человеческих слабостях. Как-то ему попалась на глаза бульварная книжонка о детстве и юности Александра Македонского. Там было написано, что папа, царь Филипп, подарил маленькому Александру надень рождения великолепного коня. Укротить его не мог никто. Именинник смог.

«Да, Александр, — прослезился папа-царь, — Македония для тебя стала слишком мала».

Коня звали Буцефал. После этого Александр Македонский завоевал почти весь известный к тому времени мир. Гдеки называли его Ойкуменой. Александр завоевал бы и больше, если бы не тропическая лихорадка. Буцефала, кстати, он очень любил. Юлик понял, что он тоже укротил своего коня и «Македония» для него стала слишком мала. Вместе с другом детства он купил свою первую, уже работающую, фирму. Юлик — генератор идей, мастер общения с людьми; друг— счета, текучка, бухгалтерия. Все шло очень хорошо. Юлик собирался заняться серьезным и честным бизнесом. Друг оказался совсем уж аферистом, и на их счет упала крупная сумма ворованных денег. Пожалуй, слишком крупная, чтобы спать спокойно. Юлик узнал об этом совершенно случайно, он был не в доле. Друг мотивировал просто: такое дается раз в жизни! Другу было проще — он иногородний, может спокойно сорваться и упасть на дно. Юлик никуда срываться не собирался. После этого очаровательного случая Юлик перестал доверять любому живому существу на свете, кроме любимой мамы. Теперь его знания о Хомо Сапиенс достигли абсолюта. Примерно так, только в более сильных выражениях, он все и объяснил своему другу-напарнику.

Профессор Ким вышел на морозную московскую улицу в 9 часов 12 минут вечера. Уже больше часа Денис находился в зале суперкомпьютерных игр, и там было по-прежнему темно.

«Мы теряем время, — думал Профессор Ким, — скорее всего мы его уже потеряли… Если б я только послушал Дору раньше». Мадам была крайне удивлена, когда Профессор попросил достать ему на ночь глядя старые, привезенные еще дедом из деревни валенки и тяжелый тулуп.

— Лавр Петрович будет очень недоволен, что пользовались его вещами. Вы же знаете причуды старика.

— Мадам, — непривычно тяжело вздохнул Профессор Ким, — старик сейчас заканчивает очередной том своих трудов, вряд ли ему до мирской суеты… И потом, — посмотрел на валенки Профессор, — вы его хотя бы раз видели в этом?

— Лавр Петрович очень импозантный мужчина…

Из темноты подъезда навстречу Егору Тропинину вышел Лопоухий Толян со словами: «Все, мальчик, приплыли».

А за двадцать минут до этого Егор звонил домой из будки телефона-автомата:

— Да нет, мам, я не загулял. У нас тренировка позже закончилась… Ну, я там зашел на пять минут кофе попить… Кто заходил?.. Какой Толя? Одноклассник!.. Ах, маленький такой… Нет, это бывший одноклассник, я не знаю, что ему нужно. Ну ладно, не волнуйся, я уже иду. К десяти буду дома…

Раз в месяц Юлик Ашкенази позволял себе напиться в дым. Чаще всего он делал это в обществе располневшего тореадора из посольства латиноамериканской страны — привычка, сохранившаяся со времен банановой лихорадки. Сегодня они предпочли американскому клубу итальянский ресторан — тот самый, расположенный в революционном центре Москвы, но пили все же текилу. Первая половина ужина проходила весьма сумбурно — Юлика отвлекал звонивший каждые две-три минуты телефон, и разговор не клеился. Тореадор наблюдал за Юликом, сощурив чуть насмешливо свои загадочные глаза. Он курил французские сигареты «Галуаз» без фильтра.

— Наш друг — трудоголик, амиго, — проговорил бухгалтер, прозванный Бюстгальтером.

На следующее утро Юлик Ашкенази сидел в удобном кожаном кресле за 500 долларов у себя в офисе и проклинал Славу Степанова. Слава Степанов был очень давно, еще в школе. С ним Юлик в первый раз выпил спиртного. Портвейн «777». Голова у Юлика не просто болела — она была квадратная. Юлик буквально ощущал пальцами ее уголки. Блонди — белокурая секретарша, словно сошедшая со страниц журнала «Вог», хотя сейчас Юлику было на это абсолютно наплевать, — готовила ему крепкий кофе, алказельтцер в минеральной воде и апельсиновый сок. Ничего не помогало. Претензии Юлика постепенно распространились гораздо дальше, в глубь времен, и когда Блонди вошла с очередной порцией кофе, несчастный Юлик спросил у нее:

— На хрена эти идиоты изобрели алкоголь?

— Кто? — не поняла Блонди.

— Люди!

Блонди боялась Юлика. Как-то она сказала своей подружке, что у ее шефа красные глаза.