Крах каганата

Казовский Михаил Григорьевич

Хазарский каганат — крупнейшее и сильнейшее государство в Восточной Европе в VII—X веках. С середины IX века Киевская Русь была данницей каганата. Его владения простирались от Днепра и Вятки до Южного Каспия, правители Хазарии соперничали по своему могуществу с византийскими басилевсами. Что же это было за государство? Как и кому удалось его одолеть? Свою версию тех далёких событий в форме увлекательного приключенческого романа излагает известный писатель Михаил Казовский. В центре сюжета романа — судьба супруги царя Иосифа, вымышленной Ирмы-Ирины, аланки по происхождению, изгнанной мужем из Итиля, проданной в Византию в рабство, а затем участвовавшей в походе Святослава и разгроме столицы Хазарии — Саркела.

Рита Окуневич после смерти мужа, Гоши Окуневича — археолога и лингвиста, собралась переселиться в Америку — к дочери и внуку. Гоша никогда уезжать не хотел, злился всякий раз, как жена заводила разговор о своём желании эмигрировать из России, и твердил, что в Москве он родился, вырос и умрёт и в чужой земле не лежать ему ни за какие коврижки. Так оно и случилось. Гошу похоронили на Введенском кладбище, вскоре после этого Рита подала документы в консульский отдел посольства США и, пройдя интервью, получила визу. Продала мебель и квартиру, электронику и домашнюю утварь, книги раздарила, а «фамильные драгоценности» — два кольца, серьги и кулон — повезла на себе. Накануне отлёта заглянула ко мне домой — попрощаться. И вручила старый, повидавший виды, замызганный портфель. На мои вопросы ответила:

— Гошкины бумаги. Здесь они уже никому не нужны, а за океаном — тем более. Разбери, посмотри. Пригодятся — возьми себе, а не пригодятся — так выкини. Мне самой было жалко жечь.

Часть первая

ЦАРИЦА-РАБЫНЯ

1

— Подплываем! Подплываем!

Этот крик с верхней палубы оторвал Ицхака бен Шимона Когена, бывшего главного раввина Константинополя, от вечерней трапезы.

— Господи, — прошептала его жена Дина и, прикрыв глаза, прочитала из Торы: — «Господи, благословен Ты, Бог, Который сохранил нас Живыми, дал нам силы и позволил дожить до этого часа!»

— Подплываем, подплываем! — весело повторил маленький Натанчик и задрыгал ножками, сидя на коленях у матери — дочери Ицхака, Ханны.

2

Сделаем небольшую паузу. Прежде чем описывать все последующие события, все перипетии судеб героев, надо пояснить рядовому читателю, что же представляло собой Хазарское государство в середине X века нашей эры? Кем оно управлялось? И каким образом иудеи заняли в нём ключевые позиции?

Древние хазары — северокавказское племя, близкое адыгейцам и осетинам. Жили они с незапамятных времён на западном побережье Каспия, где теперь — Дагестан, разводили скот и ловили рыбу, славились обширными виноградниками и садами и, не будучи особо воинственными людьми, без конца страдали от набегов агрессивных соседей — степняков-буртасов, камских булгар и арабов. Чтобы не подвергаться опасности в дальнейшем, племенные вожди (ишханы) заключили в VII веке союз с кочевыми тюрками — храбрыми воинами, подчинившими себе всё пространство в низовьях Волги (по-тогдашнему — Итиль-реки). Тюрки охраняли хазарские границы, удовлетворяясь вначале одними подарками, а затем захватили и все ведущие посты в государстве. Во главе Хазарии встал каган (или хан) — представитель тюркского рода Ашина.

Но владычество тюрок длилось менее века. Вскоре в Персии началась гражданская война, и оттуда на север, к Каспию и Волге, хлынули беженцы-евреи, жившие до этого бок о бок с персами несколько столетий. Обстановка в Хазарии им безмерно понравилась, и они занялись торговлей, вытеснив купцов других наций на Великом шёлковом пути — из Китая в Европу и обратно, посреди которого находилась как раз Хазария. Первое время коренные хазары, тюрки-воины и купцы-евреи мирно сосуществовали, дополняя друг друга. Но по мере того как евреи богатели, им захотелось большей власти. Впрочем, смещать кагана-тюрка они не стали. Просто в конце VIII века учредили такую систему правления, при которой каган, будучи формально главой государства, стал фактически всего лишь номинальной фигурой (вроде нынешней английской королевы). А реальным царём (по-хазарски — каган-беком) сделался еврей. Так иудаизм перешёл в Хазарии в ранг государственной религии. И сюда, на берега Итиля-Волги, в главный город, названный тоже Итилем, потянулись евреи со всего света.

Царство стремительно набирало силу. В подчинении у него оказались и Северный Кавказ, и Крым, и восточные славяне по Днепру и Оке, и булгары с Камы, и степные гузы. Иудеи неплохо уживались с мусульманами, христианами и язычниками. Развивалась торговля. А в X веке хазарский царь по могуществу и силе мог уже соперничать с императорами Константинополя и правителями Хорезма...

3

Царь Иосиф был коротконог и слегка сутул. В тридцать пять полных лет он уже имел крупные залысины, и его не очень густые, светловатые курчавые волосы ниспадали до середины шеи. Чуть покатый лоб сочетался с рыжими бровями, голубыми глазами и недлинным, но достаточно загнутым книзу носом. Самодержец усов не носил, а его борода прорастала кустообразно, вроде пенилась, прорываясь из кожи, — на щеках и поверх подбородка. Пухлые губы постоянно складывались в гримасу неудовольствия. Чрезвычайно кургузые пальцы находились в непрерывном нервическом колебании. А просторные, неприталенные одежды не могли скрыть его круглого животика.

Сидя на коне, в окружении взвода личной своей охраны — сабли наголо! — выехал правитель Хазарии из восточных ворот Сарашена, обращённых к Волге. Серый в яблоках молодой скакун горделиво ступал копытами по немыслимой красоты голубой ковровой дорожке, загодя раскатанной преданными рабами — от дворца к причалу, по плавучему мосту из соединённых бортами лодок, по второму причалу и к воротам дворца кагана — «царя царей». Островерхая, круглая в своём основании крыша упиралась в небо. Белые кирпичные стены подавляли мощью. Стражников на них было больше, нежели муравьёв в разбуженном муравейнике.

Из ворот, навстречу Иосифу, вышел кундур-каган — первый помощник кагана — Соломон бар Сасон Врач. Толстый и громоздкий, он ходил с трудом, говорил с одышкой и всегда неимоверно потел. Встав на одно колено и раскинув руки, произнёс неспешно:

— Мир тебе, о великий и мудрый Иосиф, шалом! Рады видеть, что ты не болен и полон сил. Мой священный господин — да продлятся его годы по желанию Вседержителя! — милостиво примет тебя сегодня.

4

Что за славный праздник Рош-га-Шаны! Перед ним каждый уважающий себя иудей должен совершить омовение в «микве» — специально оборудованной купальне с дождевой или же проточной водой. Ибо сказано: сила Бога Яхве в воде, чудеса Он творил на воде, и вода очищает тело от всего непристойного. Обнажившись полностью, сняв даже кольца и серьги, человек поначалу просто моется, а уже потом совершает ритуальное погружение (твилу), не переставая читать священные тексты, каясь за содеянные грехи: «Прости нас, о Отец наш, ибо мы согрешили; помилуй нас, о Царь наш, ибо мы нарушили Твой завет; ибо Ты прощаешь и милуешь. Благослови Ты, Господь, милостивый и всепрощающий!»

Празднично одетые, собираются верующие в синагоге. На мужчинах — талиты — покрывала из белой материи с горизонтальными полосами синего или чёрного цвета по краю, а на всех четырёх углах — кисти; голову и левую руку украшают тфиллины — чёрные коробочки, содержащие свитки с извлечениями из Второзакония и Исхода. После богослужения все выходят на берег реки, чтобы вытряхнуть из карманов и пустить по течению крошки, мусор, а по сути — скверные остатки старого года, очень надеясь оказаться в Новом налегке, без вчерашних горестей и страданий. Очищению помогают радостные гимны — вроде «йигдаля» — «Величие и слава Бога, дающего жизнь, безграничны!..» Из домов выбрасывается залежавшийся хлам. А собравшись за праздничным столом, люди распевают «Шолом Алейхем!» — «Мир вам, ангелы-служители!» и едят новогоднюю пищу, содержащую мёд — яблоки с мёдом, торты и пирожные...

Ночь накануне Рош-га-Шаны Ирма провела не смыкая глаз, — в думах о своём положении. Ведь она не знала, что замыслил Иосиф, и вторые сутки после возвращения мужа в Итиль продолжала томиться в неизвестности. Наконец решила, что единственный способ выяснить причину царской немилости — подойти к супругу во время ташлиха — церемонии очищения у реки.

В семь утра протрубили в бараний рог (шофар). Разодетую и причёсанную, понесли государыню в паланкине к синагоге. Боковой лестницей поднялась она на специальный балкон: женщинам в храме надлежало стоять отдельно от мужчин. Сверху было хорошо и видно, и слышно: множество талитов и тфиллинов, бронзовые меноры — семи- и девятисвечники, освещавшие всё убранство святого дома, в глубине — ковчег — шкаф, прикреплённый к восточной стене, над которым — две дощечки с первыми словами из десяти Заповедей и предупреждение: «Знай, перед Кем ты стоишь!» Появился рабби Ицхак — величавый и просветлённый. Вместе с помощником он направился к самому ковчегу и торжественно извлёк изнутри свиток Торы. Повернувшись, Коген понёс его к центру синагоги, а присутствующие мужчины наклонялись вперёд, чтоб дотронуться до Святого Писания кончиками кистей, украшавших талиты. На центральной площадке храма — бимс — свиток водрузили на высокую деревянную подставку, и тогда началось чтение на древнееврейском и негромкое песнопение — рабби исполнял ведущие партии сильным, низким голосом, хор за ним подтягивал... Ирма плохо знала иврит, несмотря на экзамен, сданный ею семнадцать лет назад раввинам — при принятии иудаизма, и поэтому слушала вполуха. И вообще православное богослужение в церкви Святой Софии на её родине, в городе Магасе, нравилось ей гораздо больше. Впечатления детства самые сильные, и однажды, поразившись красоте христианского собора, золотым окладам икон, дорогим одеяниям священников и многоголосию хора, дочь аланского царя Негулая не могла в дальнейшем себя заставить восхищаться и точно так же трепетать в синагоге. Да ещё предстоящий разговор с Иосифом отвлекал её мысли. Ирма видела супруга с балкона — он стоял сразу перед любимой, в чёрной шапочке-капели и с тфиллином на лбу, чуть заметно раскачиваясь в такт молитвам. Да, она любила его — ласкового, мягкого, иногда — упрямого и крикливого, чересчур наивного для правителя целого народа, склонного к депрессии, а потом к необузданному веселью, но неглупого и незлого. Близость к этому человеку сделалась привычкой. Ссорились они редко. Почему же теперь в их семейной жизни больше нет согласия? Что за план зародился в этой круглой воловьей голове с большими залысинами? Как узнать?

5

Да, Иосиф любил своих детей. Более того: он любил Ирму тоже. В первый раз молодые увиделись прямо на свадьбе — ей семнадцать, а ему восемнадцать. Церемония проводилась под открытым небом, у дворца кагана, и каган смотрел на своих подданных из окна, а легчайшие кружевные шторы прикрывали его лицо и плечи. Новобрачный стоял под хупой — балдахином, образованным четырьмя длинными шестами, снизу доверху увитыми белоснежными розами, и натянутым сверху шёлком, — а пленённый аланский царь Негулай за руку привёл худенькую девочку в ослепительно белом покрывале. У неё было узкое смуглое лицо, нежное, как персик, и большие испуганные тёмные глаза. «Не уродина! — с удовольствием подумал Иосиф и послушно встал с нею рядом перед рабби Леви бен Арахом, прочитавшим молитву благословения. Слуги поднесли жениху и невесте чашу с вином, из которой оба сделали по большому глотку. Будущий супруг не спеша надел золотое кольцо будущей супруге на указательный палец, поднял её руку, демонстрируя всем, и сказал, как заведено от века: «Смотри! По Закону Моисея и Израиля через это кольцо ты посвящена мне!» Тут же оба царя-родителя и молодожёны подписали «ктубу» — брачный договор, где описывалось, на какие блага и состояние может претендовать Ирма в случае развода или безвременной кончины Иосифа. Рабби прочитал семь благословений — восхваление Бога, сотворившего мир и людей по Своему образу и подобию, и призыв к блаженству в Эдемском саду. После этого начался семидневный пир с танцами и песнями, криками: «Мазел тов!» («Желаем счастья!»)...

Да, они действительно были счастливы, Ирма и Иосиф. Радовались рождению каждого ребёнка. С удовольствием встречались осенью после завершения летнего кочевья... Нет, само собой, у него было много женщин. Не в Итиле, конечно, — здесь он, по Закону Галахи, соблюдал супружескую верность, — а в далёких южных городах Семендере и Беленджере, в каждом их которых содержался царский гарем из 15—28 наложниц, представительниц разных народов, подвластных Хазарии. Все они знали толк в любовных утехах. Но Иосиф был привязан по-настоящему только к царице. Потому что чувствовал её превосходство — и в уме, и в характере. Если честно, то для управления государством больше подходила она, чем он, — трезвостью расчёта, здравостью мышления, твёрдостью решений. Муж нередко советовался с ней, обсуждал сложные проблемы; иногда поступал по-своему, просто из желания проявить самостоятельность, но, как правило, он прислушивался к её мнению. Так они и прожили целых семнадцать лет.

Что же изменилось теперь? Как произошёл перелом? Мысль о супруге — природной еврейке, постоянно внушавшаяся ему рабби Леви, никогда не занимала монарха. Ведь, согласно Библии, женщина, обращённая в иудаизм, безусловно считается еврейкой. Вспомнить хотя бы легендарную Руфь — по рождению моавитянка, приняла веру, провозгласив: «Народ твой будет моим народом, и твой Бог моим Богом». Да и сам Иосиф, если разобраться, был рождён не еврейкой по крови — матерью-арабкой, дочерью хорезм-шаха, выданной за царя хазар и принявшей библейское имя Мириам. Нет, аланские корни Ирмы послужили только предлогом для развода. А причина лежала где-то в области психологии, подсознания. Он любил жену и, любя, в последнее время ненавидел — за свою зависимость от неё, подчинённую роль, вторичность; царь хотел избавиться раз и навсегда от влияния государыни, от язвительных слов, вечно произносимых ею, от непререкаемого диктата в семье. Вот его желание: выбрать женщину недалёкую, тихую и послушную, поглощённую бытом, нарядами, подчиняющуюся во всём. Расставаться с Ирмой, конечно, жаль. Но она его слишком утомляет. Пусть живёт подальше. А с годами и любовь улетучится. С глаз долой — из сердца вон!

Их последняя встреча состоялась после Йом Кипура, в Бет дине, днём. Здание Бет дина — раввинистического суда — находилось на Бакрабаде, и сюда в поисках справедливости приходили все итильские иудеи — с правого и левого берега Волги. Судьями-даянами выступали рукоположенные раввины, выполняя эту гражданскую обязанность в порядке очерёдности. Церемонию развода царской семьи проводили трое из них — во главе с Ицхаком Когеном.