Стервятники (Мертвый сезон)

Кетчам Джек

В дилогии «Стервятники» отразилась жестокая реальность наших дней, перед которой меркнут самые жуткие мистические сказки прошлого. Несколько поколений кровожадных дикарей, поселившихся в пещерах американского штата Мэн и промышляющих людоедством – какая сила способна остановить их жажду крови? Кто может бросить вызов чудовищной страсти охотников за человеческой плотью?..

Вполне возможно, что «Стервятники» являются наиболее страшной и ужасающей книгой, которую Вы когда-либо читали.

Роберт Блох

Когда Вы думаете, что самое страшное уже позади, Джек Кэтчам готовит очередной удар по вашим нервам.

«Глория»

Читателю нужно вернуться к творениям маркиза де Сада, чтобы по достоинству оценить книги Джека Кетчама.

«Глория»

Часть первая

12 сентября 1981 года

02.26.

Они видели, как женщина пересекла луг и, перешагнув через невысокую каменную стенку, углубилась в возвышавшийся позади нее лес. Движения ее были неловкими, даже неуклюжими – догнать такую большого труда не составит.

Они решили остановиться, чтобы немного передохнуть, а заодно наломать себе березовых веток, с которых тут же принялись сдирать кору. Все это время они отчетливо слышали, как она бежит через подлесок, переглянулись, улыбнулись, но так и не произнесли ни слова. Очистив все ветки, они устремились за ней следом.

Она благодарила Господа за то, что он подарил ей луну – без нее она так и не заметила бы дыру в земле, оставшуюся на месте старого и глубокого погреба. Осторожно обогнув зияющее отверстие, женщина снова перешла на бег, продираясь сквозь заросли травы и папоротника, пробегая мимо белых сосен, черных сосен, берез и тополей. Под ногами мягко проминались мох и лишайник, ноздри щекотали запахи древесной трухи и хвои. Она слышала, как они движутся где-то позади, оглашая ночной лес своими негромкими, нежными, почти музыкальными голосами; так – ребятишки, резвящиеся в темноте. А потом вспомнила прикосновение их рук – грубых, шершавых, сильных маленьких рук с длинными, острыми, грязными ногтями, которые царапали ей кожу, когда они пытались схватить ее. Она непроизвольно вздрогнула. Их смех становился все ближе, тогда как лес перед ней постепенно сгущался.

В такой темноте особенно не разбежишься – почти ничего не видно. Длинные ветки цеплялись за волосы, норовили выколоть глаза. Она скрестила перед собой голые предплечья, стараясь уберечь лицо, и руки, приняв на себя все удары ветвей, стали покрываться кровоточащими царапинами. Бежавшие позади дети остановились и прислушались. А она заплакала.

01.15.

В маленьком синем чемоданчике не лежало ничего такого, что могло бы заинтересовать их. Три хлопчатобумажные и уже слегка запачкавшиеся блузки; зеленый пуловер; лифчики, трусики, чулки, твидовая юбка. На переднем сиденье лежал белый кашемировый свитер с застежками спереди. Девушка натянула его поверх своей изорванной армейской рубахи и провела грязными, шершавыми ладонями по нежной, бархатистой ткани, втирая грязь в рукава. Краем глаза она увидела, как две другие десятилетние девочки принялись орудовать перочинными ножами в «бардачке». В салоне все еще ощущался запах духов и сигаретного дыма.

Кроме некоторых бумаг – автомобильных карт, водительских прав и техталона – в «бардачке» ничего не оказалось. Мальчик с прыщавым лицом вскрыл лежавшую на переднем сиденье косметичку и принялся своими длинными, костистыми пальцами перебирать ее содержимое: пластмассовую расческу, щетку для волос, заколки, красный шелковый шарфик, губную помаду, румяна, карандаш для бровей, пузырек с тушью для ресниц, старое и уже помутневшее карманное зеркальце, записную книжку, солнцезащитные очки, паспорт, карманный калькулятор, триллер в мягкой обложке, пилку для ногтей, еще одну губную помаду, кошелек. Затем он опустошил его содержимое, которое составляли восемьдесят пять долларов – десятками, пятерками и однодолларовыми бумажками, – карточка в магазин «Блумингдейла» и кредитные карточки «Мастер Чардж» и «Америкэн Экспресс». Небрежным жестом руки он откинул фотокарточки в пластмассовых рамках: улыбающиеся в объектив мужчина и женщина в купальных костюмах; маленькая, странной внешности собачонка; престарелая женщина в бигуди, ощипывавшая лежавшего на фарфоровом подносе цыпленка.

Ничего такого, что заслуживало бы его внимания, он так и не обнаружил.

Извлекши из машины свое угловатое, подростковое тело, он махнул терпеливо поджидавшим у него за спиной маленьким мальчику и девочке. Дети тут же забрались на сиденье. Мальчик выбрал тюбик с губной помадой – той, что была потемнее – и принялся рисовать круги на зеркальце заднего вида. Девочке явно пришлись по вкусу фотография собачонки, слегка похожей на крысу, и карманное зеркальце, которые она сунула в висевшую у нее на шее засаленную кожаную сумку. Между тем мальчик постарше обнаружил засунутый под сиденье термос со льдом, потряс его – тот оказался почти пустым.

Багажник ему открыть так и не удалось, поскольку под рукой не оказалось ломика, а болтавшиеся на цепочке в замке зажигания ключи абсолютно ничего для него не значили. Он вообще не понимал, что такое ключи, хотя догадывался, что в багажнике могло находиться нечто интересное.

11.30.

Постепенно кухня начинала нравиться ей все больше. А что, отличная получится кухонька – вот только как следует отчистить да отмыть ее. Длинный, а к тому же еще и раздвижной кухонный стол, просторная мойка, огромное окно, много света, проникающего через широкое, выходящее на восток окно, где над полем увядающего золотарника вдали маячила горная вершина. Да, и впридачу к нему два других окна поменьше – на запад и юг. Но самое главное, большая и старая пузатая печка, располагавшаяся почти по центру кухни и способная, судя по ее размерам, согреть не только ее саму, но также и все спальни в доме.

Как ни странно, кухня оказалась самым просторным помещением и, судя по всему, была призвана являться своеобразным центром жизни всего дома. В нее вели обе двери: задняя, располагавшаяся слева от мойки, и главная входная дверь, которая была прорублена рядом с громадным кожаным диваном, показавшимся Карле очень даже удобным. Она чуть отошла от раковины и огляделась вокруг. Ну вот, сейчас совсем другой вид. Подняв с пола большой бумажный пакет с мусором и золой из камина, она отнесла его на крыльцо, где стоял мусорный бак.

Денек тоже выдался просто чудесный, – подумала она. – Ярко светило солнце, хотя в воздухе все еще ощущался легкий холодок, из-за которого она позволила себе роскошь весь день не гасить столь полюбившуюся ей печку. В отдалении слышался глухой рокот прибоя. Жаль, конечно, что в дополнение ко всему отсюда не был виден океан – разве что о нем напоминал альбатрос, маячивший в небесной вышине примерно в полумиле от дома.

Она распахнула дверь дровяного сарая и увидела, что он заполнен дубовыми и тополиными поленьями, а в отдельной коробке на полу лежала заранее заготовленная щепа. Судя по всему, кто-то основательно постарался приготовить жилище к ее приезду. Грязи, правда, было предостаточно, хотя иного нельзя было и ожидать; впрочем, Карла отнюдь не возражала против того, чтобы провести небольшую чистку. Особенно ей понравилось то, что дрова оказались заранее наколоты; сама она за всю свою жизнь так и не освоила это нехитрое занятие. Кроме того, ей особенно пришлись по душе всевозможные мелочи, типа висевшего над телефоном списка номеров первой необходимости – явно на тот случай, если ей, к примеру, понадобится врач или, не дай Бог, полиция; или удлинительный шнур для ее пишущей машинки, которую она оставила на письменном столе; или то обстоятельство, что кто-то словно заранее позаботился о ней и к ее приезду предусмотрительно включил холодильник.

Более того, кто-то хоть и поверхностно, но все же прошелся по дому с веничком, и вообще, даже несмотря на то, что, как сказал ей агент по найму недвижимости, жилище пустовало уже более года, никак нельзя было сказать, что оно очень уж заросло грязью. Прошлое лето оказалось неудачным сезоном, – сказал он ей. – Слишком много медуз выбросило на пляжи. Она ожидала, что ее взору предстанет ужасное зрелище, тогда как на самом деле все оказалось отнюдь не так плохо. Все то, о чем говорилось в договоре, пребывало в довольно сносном состоянии, а в сарае даже лежал наточенный топор – это на тот случай, если ей все же вдруг захочется самой наколоть себе дров. Правда, окинув беглым взгляд ом поленницу, она подумала, что если только осень не превратится черт-те знает во что, рубкой новых дров ей все же заниматься не придется.

16.35.

Питерс поднял взгляд на висевшие на стене старинные часы Пэбста и заказал вторую кружку «будвайзера». За исключением его самого и сыновей Пинкуса, посетителей в баре «Карибу» не было. Его окружал приятный, спокойный, темный интерьер, который ему всегда так нравился.

Хэнк поднес ему кружку и поставил рядом с тарелкой, в которой лежал наполовину съеденный сандвич с индюшатиной. У столь запоздалого обеда, считал Питерс, были и свои преимущества, хотя сам он все же не намеревался поступать так каждый день. По крайней мере, к этому времени всегда можно было основательно проголодаться – хотя нельзя было сказать, чтобы он когда-либо жаловался на отсутствие аппетита. Да и потом, за едой следовало как следует расслабиться, а разве в обеденное время такое возможно? В этом, кстати, заключалась одна из проблем жизни городского полицейского – всегда приходилось быть окруженным массой людей. А там, где толчея, всегда найдутся люди, которые так и норовят поделиться с тобой своими проблемами, пожаловаться, а то и сами дожидаются, когда ты расскажешь им парочку забавных историй.

Ну просто никак не удается посидеть спокойно, в тишине. В маленьком городке все всегда обо всех и обо всем знают, а полицейскому приходится за всем этим зорко присматривать. Такова уж работа – по крайней мере, именно такой она представлялась этим людям. Питерс же смотрел на нее несколько иначе. Его работа заключалась в том, чтобы поддерживать мир и порядок, и в первую очередь это относилось к его собственному миру. А потому он старался избегать всевозможных вопросов и рассказов – но разве подобное возможно? В небольшом городке слишком мало выдающихся личностей, и люди норовили подолгу обсасывать каждую становившуюся им известной мелочь о них.

Взять хотя бы сегодняшний несчастный случай. Что и говорить, переполох поднялся нешуточный. А все потому, что в нем оказались замешаны; люди из Бостона. Впрочем, в районе Мертвой речки всегда что-нибудь случается. Еще тогда, в июне, когда они только приехали, Питерс готов был поспорить, что эта дамочка Ландерс рано или поздно обязательно попадет в какую-нибудь беду. Как-то так получилось, но ей все же удалось продержаться почти до самого дня их отъезда – но тут уж ничего не попишешь, – подумал он, – лучше поздно, чем никогда.

Но та и в самом деле оказалась не женщина, а какая-то клуня городская; тот самый тип дамочек, которые как только окажутся на природе, так с ними обязательно что-нибудь случается. Сколько же раз ему уже доводилось встречать таких. Типичная городская размазня, которая только и может чувствовать себя комфортно в большом городе, где тебе и удобства всякие на каждом шагу, и есть к кому обратиться, и на кого переложить свои проблемы, если что случится. Здесь же, если у тебя труба протекла – как было в июльской истории с ней же, – можно хоть целый день прождать, а то и два. Работягам здесь работенки хватает, а потому дела быстро не делаются. Там, откуда она прибыла, если что подобное и случится, то все, что от тебя требуется, это по телефону связаться с соответствующей службой, и уже через час, от силы два у тебя в квартире снова зажурчит горячая вода. Понятное дело, она к этому привыкла, да вот только здесь-то ей никак не большой город.

17.17.

Просто я себя балую, вот и все, – подумала Карла. Не так уж и холодно. Ей и в самом деле очень хотелось, чтобы огонь в очаге так и горел, не гаснул. Глядя на него, она чувствовала себя такой расслабленной, ленивой и даже чуточку сексуальной, а кроме того ей нравился его аромат. И все же она позволила огню в гостиной постепенно погаснуть. Даже несмотря на исходившее от печки тепло, в комнате все еще ощущалась сильная влажность, да и запах плесени не выветрился окончательно. Впрочем, с отъездом гостей ей едва ли придется часто им пользоваться. На кухне же было намного приятнее. Она сложила свой номер «Пресс герольда» и поставила чашку с фруктами назад в холодильник.

Солнце почти скрылось за линией горизонта, и если она намеревалась поддерживать огонь всю ночь, нужно было сходить в сарай за дровами. Как и всякой городской жительнице, ей не особенно улыбалась перспектива с наступлением темноты заходить в сарай, и все же, несмотря на усталость, этим лучше было заняться именно сейчас. Помимо всего прочего, она основательно проголодалась, и фрукты едва ли могли заменить более плотную пищу.

Итак, решено: она принесет дрова, примет душ, а потом приготовит себе легкий ужин, тем более, что в холодильнике лежали цыпленок и свежие овощи. К счастью, в Мертвой речке оказалось отличное снабжение. Она вспомнила, что с самого утра ничего не ела что в общем-то прекрасно сказывалось на ее фигуре, но негативно отражалось на настроении. Что же до дома, то всему должен быть какой-то предел. А кроме того, он уже и сейчас смотрелся совсем неплохо.

Карла открыла заднюю дверь и вышла на крыльцо. Неожиданно подул ветер; по двору заметались опавшие листья, которые, кружась, падали на посеревшие от времени половицы у нее под ногами. Она открыла сарай и принялась набирать дрова, прижимая их к груди согнутой в локте рукой. Поленья оказались сухими и легкими, так что она без труда набрала одну охапку и, отнеся ее в дом, вернулась за следующей. Однако лишь когда эта, вторая, показалась ей заметно более тяжелой. Карла наконец поняла, до какой степени умоталась за день. Теперь вся надежда была на душ, который вернет ей прежнее прекрасное самочувствие. Совершив третью ходку за дровами и прихватив заодно щепы, она наконец закрыла дверь в сарай и в этот момент увидела его.

Точнее, она заметила его рубашку – ярко-красную, из тех, которые обычно надевают охотники, чтобы не попасть под выстрел своих же товарищей. Карла увидела, как рубашка стала удаляться от нее, идя по полю, и даже как-то не сразу поняла, что на самом деле это никакая не иволга и не кучка красных листьев, а самый настоящий человек, мужчина, идущий вдоль русла ручья, который протекал у самого подножья холма. Боже, как же она устала! Не будь на нем этой красной рубахи, она его так, наверное, и не заметила бы. Его же глаза, судя по всему, оказались намного зорче ее: он на мгновение остановился и повернулся в ее сторону. С такого расстояния трудно было разглядеть детали его внешности, однако, судя по характеру движений этого человека, она предположила, что он довольно молодой и к тому же весьма сильный. Даже помахал ей рукой – компанейский, похоже, тип. Карла улыбнулась и тоже помахала ему, хотя и сомневалась в том, что он заметил ее улыбку.

Часть вторая

13 сентября 1981 года

14.15.

Ник проскользнул на переднее сиденье машины и взялся за руль. От проносившихся мимо по шоссе автомобилей его черный «додж» модели 1969 года слегка подрагивал. День выдался ясный и солнечный, а потому никто, похоже, не следил за показаниями спидометра. Ник засунул руку в карман и вынул очки. С той стороны, где сидел Джим, также хлопнула дверца.

– А ты что, носишь очки? – спросил его Джим.

– Все дешевле, чем покупать собаку-поводыря, – ответил Ник.

Он повернул ключ в замке зажигания и стал съезжать с обочины шоссе, легонько постукивая ладонью руль. Добрая старая колымага, – подумал он. – И за все это время почти не причиняла ему неприятностей. Хорошо бы, если бы так было и дальше.

Сидевшая у него за спиной Лаура, казалось, с головой ушла в чтение очередного номера журнала «Мастер Детектив». Ну вот, устроила читальню, – подумал Ник, оглядываясь назад. На задней обложке журнала был помещен старый комикс «Зэп», тогда как на передней красовалась надпись: «МИЛЫЙ МАЛЬЧУГАН, ЖИВУЩИЙ ПО СОСЕДСТВУ, ОКАЗАЛСЯ СЕКСУАЛЬНЫМ МАНЬЯКОМ»; и чуть ниже: «УБИЙЦА-ГОМОСЕКСУАЛИСТ ЗАМАНИВАЕТ ОЧЕРЕДНУЮ ЖЕРТВУ». Похоже на то, что это было темой номера. Однако больше всего ему понравился текст, набранный помельче, в самом низу обложки: "Вопрос следователям штата Кентукки: «Где сейчас руки и ноги медсестры?» И в самом деле, где?

14.55.

– Ну, как она? – спросил Питерс.

Ему пришлось почти перейти на крик: в участке, как и обычно, было шумно, как на псарне. Сидя на вращающемся кресле, он слегка колыхнулся всем телом, потом глянул на Сэма Ширинга и буркнул:

– Закрой дверь.

– В больнице сказали, что ей все еще колют успокоительное, – сказал Ширинг. Переступив порог кабинета шефа, он достал носовой платок и громко высморкался.

– Ты что это, рассопливился? – спросил Питерс.

17.20

Наконец они пересекли границу округа Вашингтон (самого, пожалуй, бедного и невзрачного во всей стране, как рассказывала ей Карла, хуже, пожалуй, чем даже Аппалачи – и Марджи готова была с ней согласиться). С Первого шоссе они свернули на Восемьдесят девятое, после чего им предстояло проехать мимо острова, у «мигалки» сделать левый поворот на Палермо-роуд, миновать несколько давно припаркованных трейлеров и большущий, наполовину развалившийся сарай, после чего выехать на разбитую дорогу, которая должна была привести их к Мертвой речке. Там уже все будет проще: первый поворот направо, и они помчатся прямо к дому Карлы, который, кстати сказать, оказался бы первым у них на пути. Марджори втайне радовалась тому, что они доберутся относительно засветло и им не придется отыскивать этот самый правый поворот на старой дороге, где на несколько миль в округе и спросить-то некого. В общем, если Ник и Джим не слишком задержатся, покупая пиво, все так и получится, и на месте они окажутся еще до наступления сумерек.

Вывеска на фасаде гласила: УНИВЕРМАГ ХЭРМОНА, хотя на самом деле это оказался довольно скромный, даже маленький магазинчик, белая краска на стенах которого давно иссохла, потрескалась и местами облупилась. Через дверь она видела Ника – тот стоял перед стойкой, рядом с которой возвышалась батарея репеллентов от москитов и еще каких-то аэрозолей, и разговаривал с толстой, краснолицей женщиной, облаченной в выцветшее хлопчатобумажное платье. Джим же, по ее предположениям, в данный момент отыскивал в задней части магазина нужное им пиво.

За последние час или два сельский ландшафт сильно изменился. Все стало казаться каким-то мелким – дома, амбары, бензоколонки, – что, по ее мнению, вполне соответствовало общей убогости этого края. Отчасти это ощущение усиливалось и тем, что им крайне редко попадались местные жители. Подчас они проезжали целые мили, не повстречав по пути ни единой живой души, а то и вообще не замечая каких-либо жилых домов или иных построек. Правда, приходилось делать скидку на межсезонье, тогда как в летнее время наплыв людей оказался бы намного более значительным. И все же, если бы не окружавшие их холмы, Марджи готова была бы уверовать в то, что они едут где-то по Среднему Западу – настолько здесь было безлюдно и даже пустынно. От шоссе то и дело ответвлялись узенькие, вконец разбитые проселочные дороги, то там, то здесь попадались крохотные ручейки и заросшие мхом болота. Причем маленькими, приземистыми казались не только дома, но и растительность, деревья, как если бы без конца дувшие с моря ветры вжали их в землю, хотя и та мало чем могла укрыть их от его подчас довольно мощных порывов.

В то же время была в окружающем ландшафте и своя, ненавязчивая прелесть. Длинные, пологие холмы, между которыми так умело вел машину Ник; парящий высоко в небе одинокий сокол; приземистые, почти карликовые кедры и сосны, между которыми попадались плотные зароет папоротника, и новые, длинные, такие красивые, тянувшиеся вдоль дороги посадки березняка. Здесь, практически на крайнем севере страны, большинство деревьев уже покрылись осенним багрянцем, да и в воздухе явственно ощущалось стремительное приближение зимы, а потому никто не мог дать гарантии того, что им уже за эту неделю не придется пережить первые заморозки. Да, холода действительно были не за горами. Вот и Лаура начала уже ныть по поводу того, что из теплой одежды взяла с собой только эту самую потрепанную кожаную куртку.

Про пиво вспомнил Дэн – кроме него и Ника никто из присутствующих не отличался особой тягой к спиртному, хотя в данном конкретном случае Марджи также считала, что после столь утомительной и долгой дороги неплохо было бы выпить. Дэн после ленча почти не разговаривал, разве что жаловался на бурчание у себя в животе. Что и говорить, поели они на славу, если не сказать более того.

17.45.

Весь день Карла провела в одиночестве и почти не выходя из дома. Примерно в полдень, подчиняясь непреодолимому импульсу организовать нечто вроде мини-пикника у воды, она совершила короткую прогулку к ручью. С собой она взяла – совсем как маленькая школьница – сандвич, аккуратно уложенный в коричневый бумажный пакет, и, двигаясь вверх по течению, упорно карабкалась по камням в поисках удобного места. На глинистом берегу ручья ей несколько раз попадались ведущие к воде свежие следы какого-то животного, скорее всего енота, а также отпечатки больших ботинок на рифленой подошве. Заметив их, она невольно вспомнила увиденного накануне мужчину, и подумала о том, что следы оставил, скорее всего, именно он.

Наконец она набрела на небольшую прогалину, где русло ручья немного расширялось и вода текла более спокойно, после чего, ступая по возвышавшимся над водой камням, добралась до одинокого, массивного валуна, располагавшегося почти по центру русла. Каменная глыба утопала в ослепительно-ярких лучах полуденного солнца, тогда как остальная часть прогалины оставалась в тени. Усевшись на валун, она подкрепилась сандвичем и продолжала сидеть, наслаждаясь журчанием огибавшей ее пристанище воды и наблюдая за стремительными рывками метавшихся по водной глади водомерок.

Те полчаса, что она провела посередине ручья, наполнили ее ощущением полнейшей безмятежности и одновременно оказали бодрящее воздействие. Она почти ощущала близкое присутствие лесов, которые окружали ее со всех сторон и словно связывали воедино безмолвие и движение. Все эти деревья, рыбы, насекомые и птицы, пение которых доносилось буквально отовсюду, представлялись ее глазам и ушам чем-то вроде изумительной смеси жизни, звука и движения, и все же сильнее всего на нее подействовала спокойная, даже сонная тишина – живая и вибрирующая от переполнявшей ее энергии.

Карла чувствовала незнакомую доселе умиротворенность. Если бы она была способна чаще переживать подобные моменты, то многое из того, что ее окружало, оказалось бы намного проще и яснее, чем было на самом деле это было действительно чудесное место, и Карла твердо решила, что назавтра обязательно приведет сюда всю компанию. Она была уверена в том, что им здесь понравится не меньше, чем ей самой.

Назад возвращаться никак не хотелось. Дома было приятно и даже мило, однако, если разобраться, она ведь и приехала сюда исключительно ради таких вот мгновений; ради этих звуков, этой дикой безмятежности и прохлады тенистых лесов. Ну что ж, – подумала Карла, – после отъезда гостей у меня будет достаточно времени для подобных вещей. А интересно все же, после всей этой прелести какой ей покажется жизнь в родном Манхэттене?

18.40.

Питерс похлопал Ширинга по плечу и проводил его к себе в кабинет. Сняв шляпу, очки, он положил их на письменный стол, обошел его и уселся в кресло. Приятно было немного расслабиться.

– Закрой дверь, – сказал он.

Ширинг сделал так, как ему было сказано, после чего встал неподалеку от стола в ожидании дальнейших указаний. Питерс издал звук, отдаленно похожий на стон. Сейчас вид у этого здоровяка был на редкость унылый и явно усталый. Ширинг по собственному опыту знал, что может означать подобная физиономия шефа, и потому не ждал от предстоящего рабочего дня особых радостей. За дверями кабинета у него на столе лежал очередной незавершенный рапорт – на сей раз о столкновении трех машин на Первом шоссе. Глядя на Питерса, он понял, что дописывать его ему придется уже во в нерабочее время.

– Ну что ж, – сказал Питерс, – похоже, кое-что у нас уже есть. Я только что разговаривал с этой нашей Джейн Доу. Зовут ее миссис Морин Уэйнстайн; она из Ньюпорта, штат Род-Айленд; если не ошибаюсь, сорока двух лет; прибыла в наши края, чтобы навестить своего сына и невестку, которые проживают в Сэнт-Эндрюс. Машину оставила где-то между Любеком и Уайтингом – она и сама толком не помнит, где именно.

– А это не может быть черная «шеви-нова», модель семьдесят восьмого года?