— Прости, Саша, но я так не могу. Больше не звони, — голос родной и любимой девушки отдавал металлом.

«Она уже для себя все решила», — вдруг ясно понял я. «Таким голосом в суде приговор зачитывают, а не со своим парнем разговаривают…»

— Подожди! Таня, подожди! Я все еще… — но закончить не успел…

— Хватит, никаких оправданий. Между нами все кончено! — Резко оборвала меня Таня, — Извини, Саша, но ты просто… неудачник!

В тот же миг в трубке послышались прерывистые гудки, а я, чувствуя, как к горлу подкатил тяжелый комок, спешно перенабрал номер. Может, еще не поздно?

В купе у меня попутчиков не оказалось. Может быть, это было совпадение, а может та неведомая сила, что предоставила мне билет, так постаралась — я не знаю, да и гадать бесполезно. Сейчас девятый час вечера, ехать, судя по всему, недалеко — в билете пунктом назначения значилась некая станция «Калиново», на которую поезд прибывал около пяти утра завтрашнего дня. Выйдя в коридор, я изучил висящее у титана с кипятком расписание остановок, но «Калиново» среди них не обнаружил. Занятно, гм…

— Есть такая станция, — объяснила мне пожилая проводница, зашедшая проверить билеты и пересчитать пассажиров. — Но мы не каждый раз на ней останавливаемся, поэтому в расписание ее не вносят. Стоянка всего одна минута.

— А что там находится? Поселок какой-нибудь или еще что? — Заинтересовался я. — Как это Калиново выглядит?

— Понятия не имею, — пожала плечами женщина. — Когда поезд там останавливается, я выпускаю пассажиров, вот и все. Я недавно работаю на этом маршруте — сейчас зима, за окнами в такое время темно, ничего не видно. А вы что, сами не знаете куда едете?

— Знаю, — почему-то соврал я. — Просто меня послали туда в командировку, а я в Калиново еще ни разу не был, мне примерно на словах объяснили…