Папа за завтраком слушает «Эхо Москвы», и никто не должен ему мешать. Всю дорогу на «Эхо» талдычат про кризис, поэтому наши завтраки стали похожи на поминки: с такими лицами мы ели только когда умер Очкарик. Мы до сих пор по нему грустим, но мама не разрешает брать нового щенка, потому что «всё, хватит с нас очкариков, все, кроме Димки, и так в очках. И вообще, собака должна жить на природе». Я даже думаю, что и люди должны жить на природе, лучше, если недалеко от тёплого моря. Но стройку папа заморозил, так что даже уральская дача накрылась.

«Кризис наступил», «кризис затронул»… Глядя на папу, можно сказать, что кризис не затронул папу. Кризис на папе долго топтался и даже вытирал об него ноги. Если раньше папа имел право быть озабоченным и уставшим, то, воспользовавшись кризисом, он на законных основаниях стал молчаливым, раздражительным, ничего не желающим и даже злым. Никто вслух не возмущается этими грустными завтраками. Папин маленький бизнес кормит нас всех. И позволяет иметь по персональной комнате на брата. И ходить на разные курсы и в секции. И выплачивать кредит за машину. Ну и некоторые стильные вещи, вроде ежегодной поездки на юг.

Кризис, как только появился, потребовал жертв. Совсем как древние боги. У нас в музее стоит Шигирский идол. Самый древний деревянный идол на Земле. Если нужны точные даты, спросите у Лёшки. Говорят, возле идола древние жители наших мест раскладывали лучшие части добычи, а то и убивали кого. Как бы делились с богами. А боги за это не трогали всё остальное. Это как сунуть Лёшке Книгу рекордов Гиннесса, чтобы он не копался на моей полке, в поисках чего бы почитать, роняя всё подряд. Но у того древнего бога хотя бы деревянный образ был. Мы же принесли первую жертву кризису, даже не имея счастья лицезреть его облик. Кризис слопал отпускные деньги, не жуя, последняя школьная четверть превратилась в тоску зелёную. И я даже стала думать, что, возможно, мы сделали неправильный выбор. Может, стоило поступить, как родители Мальчика — с-пальчика: увезти в лес кого-нибудь из братьев. Мои братья столько едят, что только из-за одного этого должен был наступить кризис. И из ботинок они вырастают быстрее, чем меняется мода. Можно было бы просто поджать пальцы и походить ещё сезон, а не тратиться на новые кеды! Братьев у меня двое. Я совершенно не собираюсь их тут описывать, потому что это будет бестселлер или даже сценарий для молодежного сериала, а не «Шрек-5». Я думаю, это хорошая идея — написать сценарий для фильма и продать его на какой-нибудь телеканал. Там всё равно снимают такую чушь, что у меня и без опыта вполне приличные шансы. Я вообще считаю, что на нашем телевидении работают очень тупые люди. Они показывают то, что им нравится, а когда их спросишь, почему они снимают такую гадость, они придумывают что-то типа: «но народ это требует! Людям это нравится!» У меня полно знакомых, но я не знаю никого, кто требовал бы показывать такие уродские программы. Так что мой сериал будет по — настоящему прикольным и стильным. Конечно, неплохо бы при этом иметь знакомого продюсера. Но меня угораздило родиться в семье, где нет продюсеров, нет миллионеров, нет вообще никаких знаменитостей. Я до сих пор в недоумении, как так получилось. В моей первой книге, которую я писала в восемь лет и не дописала, я разрабатывала версию о том, что теперешние родители выкрали меня из родной семьи владельцев пяти замков и трёх островов. Моя мама вполне могла так поступить. Правда, сейчас она не зарится на детей, ей хватает зверушек. Если кто-то вздумает кормить домашнего крокодила тухлой рыбой — мама тут как тут. Она берёт интервью у хозяина, берёт интервью у крокодила, и крокодилы в программе всегда выглядят убедительней и симпатичней. Хозяин раскаивается и отдает крокодила в зоопарк. Зоопарк в бешенстве, потому что там тоже нужно чем-то кормить крокодила. Мама с крокодилом идут в мэрию. Всё заканчивается весьма стильно: мэр убегает в зоопарк и закрывается в клетке для крокодила, а крокодил садится в кресло мэра. Подмены никто и не заметил. Но это я так, на крыльях фантазии.

Так и есть. Нужно сходить в магазин за салатом, а потом зайти за Лёхой в изостудию. В целях экономии он у нас ходит теперь не на индивидуальные занятия к нейропсихологу, а в бесплатный дворовый клуб. Кроме жутких рисунков наш Пикассо Малевичевич приносит много интересных подробностей о дворовой жизни. Например, рассказы про маньяков, которые ловят детей на органы. Лёха — жутко эрудированный. Но балда. Он сделал копию со своей медицинской карточки и теперь всегда носит её с собой. Чтобы маньяки знали — он не годится на органы по здоровью. Мама говорит, что он гений или что-то вроде этого. Никто не может, прочитав страницу, тут же пересказать её наизусть. Он может. А со стороны — балда. Самых простых вещей не умеет и не знает. Как-то пытался сварить себе пельмени. Просто я в тот день была ужасно занята. Он их сварил, потом промыл холодной водой, потому что видел, как мама варит макароны, и решил, что пельмени нужно готовить по этой же схеме. Вчера пытался сам сварить яйца. Без воды. До сих пор в кухне воняет. Хотя я настоящих гениев никогда не нюхала, возможно, так они и пахнут. Всё, всё, пошла!

Хорошо, что я писал реферат по экономике, а не играл в «Большие скачки». Поэтому за Лёхой пошла Динка. А я всё ещё пишу реферат по экономике. Хотя с этим кризисом экономику вообще надо отменить. А то уж очень раздражают цифры, которыми владеют отдельные личности. И почему так выходит, что у них есть, а у тебя (в смысле — меня) нет? Людей, торгующих своим телом, которые так интересуют Динку, снимем сразу с повестки. Это всего лишь шуты и слуги тех, кто по-настоящему имеет богатство.

Сегодня я прочитал сказку Пушкина о рыбаке и рыбке. Это по школьной программе. Мне сказка понравилась. Но я не могу точно сказать, какая главная мысль книги. Потому что их получилось много. Одна такая: если ты кому-то что-то задаром делаешь, то потом тебя ещё и ещё просят. Это мне папа подсказал.

Психолог сказала, что мне нужно каждый день писать по странице текста. У меня нарушение мелкой моторики, нужно тренировать пальцы. Я не знаю, о чём писать. Тогда мама сказала, чтобы я писал о том, что делал, что читал и что вижу вокруг себя интересного. Про книжки я уже написал в читательском дневнике. Сегодня на рисование один мальчик принёс сухари. Он их потихоньку грыз, а другой мальчик сказал, что недавно нашёл в пакетике с сухарями жареную крысиную лапу. Но глупо писать про крысиные лапы. Я никогда больше не буду просить купить сухарики. Напишу лучше про Николая Тесла. Я не знаю, можно ли писать в дневник наблюдений то, что я наблюдал по телевизору. Но я ещё и молнию наблюдал прошлым летом. Мне нравится молния. Её температура в пять раз выше, чем на Солнце. Длина средней молнии пять километров. Я молнии и грома не боюсь, а Юлий Цезарь боялся и прятался под кровать. Гроза нужна нашей планете, чтобы на ней было столько кислорода, сколько надо. Возможно, что благодаря молнии на Земле появилась жизнь. Бывают необычные молнии — шаровые. Но я их никогда не видел. Они ведут себя очень странно, будто живые огненные человечки, и интересно бы на них посмотреть. Этот учёный, Тесла, он приручил молнию. Он жонглировал молнией. Он мог получать энергию не только из неба, но и из земли. Втыкает палку в землю — и можно подключать телевизор. Только тогда телевизоров ещё не было. Тесла не успел изобрести телевизор, потому что у него кончились деньги. А никто не хотел спонсировать исследования, ведь электричество из земли отменяла нефть. Кому нужна будет нефть, если можно просто воткнуть палку в землю? И тогда бы богачи, которым принадлежат нефтяные скважины, разорились бы. У Тесла не было друзей. Только голуби. Он их кормил прямо в комнате. И напоследок напишу интересный факт: свет движется в 880 тысяч раз быстрее звука. Надо попросить у мамы крошек для голубей.