Холодным воскресным днем 9 января 1905 года бледное солнце зависло над крышами Санкт-Петербурга, пытаясь пробиться сквозь тучи, которые тонкой пеленой заволокли небо. Было уже два часа, но тусклый свет почти не согревал тысячи прохожих. Грязно-серый снег на земле скрадывал звуки, погружая город в обманчивое спокойствие.

Из дворов по перекинутым через каналы мостам и по улицам шли длинные вереницы людей; эти живые реки выливались на широкий Невский проспект и текли к Зимнему дворцу. В толпе ходил слух, что утром на другой стороне Невы случилась настоящая бойня, но никто этому не верил.

В конце бульвара, рядом со зданием Адмиралтейства у Невы, отряд конных казаков и гвардейцы Преображенского полка перекрыли улицу, отделяя толпу от тех, кто прогуливался по Александровскому саду. Казаки, в темно-синих брюках с красными лампасами, широких бурках и шапках-папахах из овечьего меха, сдерживали горячих лошадей и посматривали сверху вниз на приближающихся людей с настороженным спокойствием. На то, что происходит нечто необычное, указывали лишь кожаные плети у них в руках.

В нескольких кварталах от этого места по тихой, пустой улочке к Невскому проспекту бежала высокая худая женщина. Кожа ее сохранила юношескую гладкость, но из-за плотно сжатых губ и написанной на лице тревоги Анна Ефимова казалась старше своих сорока двух. Ей было холодно. Она бросилась из дома на поиски дочери так поспешно, что даже не успела как следует одеться, и пушистая шаль на голове не спасала от пронизывающего ледяного ветра. Анна считала кварталы: она уже была на Морской и приближалась к Гороховой. Скоро она минует Кирпичный переулок, а оттуда рукой подать до Невского.

Где искать Надю? Мысленно Анна представила, какой дорогой могла пойти дочь, и решила, что не должна была ее пропустить, если та пошла к дому своего друга самым коротким путем. И о чем она только думала, когда разрешила девятилетней девочке самой идти так далеко? Хотя откуда ей было знать,

что

случится в это воскресенье. Если бы Сергей предупредил раньше… Ее сыну было всего девятнадцать, но он уже имел четкую цель в жизни — стать врачом, как отец. И правда, он так много времени проводил в университете, что иногда даже не знал, что творится в городе.

Судьба распорядилась так, что Анна родилась в семье управляющего имением князей Полтавиных и потеряла мать в минуту рождения. По правде говоря, она всегда была благодарна князю, который принял ее в дом и взял на себя роль опекуна. Отец ее погиб, неудачно упав с лошади, когда ей было всего пять лет, и она выросла вместе с дочерью Полтавина, княжной Алиной.

Ни в Павлихино, ни в городе девочки в школу не ходили. К Анне в княжеской семье все относились как к ровне, а аристократы, как правило, нанимали домашних учителей. Занимаясь дома вместе с Алиной, она научилась играть на фортепиано, выучила французский и английский языки. Девочки были неразлучны. Когда кто-то из знакомых князя устраивал домашний праздник, их возили туда вместе, а позже они и балы посещали вдвоем. И все же между ними всегда существовало нечто, разделяющее их. Княжна Алина Полтавина, утонченная, хрупкая красавица, дочь аристократов, сызмальства воспитывалась для блестящего брака с кем-нибудь из придворных чинов, в то время как для Анны, кроткой кареглазой подопечной, пределом мечтаний было выйти замуж за обеспеченного мужчину из семьи среднего класса. Поэтому, когда восемнадцати лет отроду Анна встретила Антона Ефимова, сына местных помещиков, ей было лестно ощутить его внимание и откровенный интерес: она была для него личностью, а не способом добиться внимания прекрасной княжны Алины.

У Антона была мечта: закончив обучение, открыть частную врачебную практику в столице и все свое время уделять заботе о бедняках. От родителей он унаследовал небольшое состояние, к тому же рассчитывал получать стипендию в медико-хирургической академии Санкт-Петербурга. Этого должно было хватить на осуществление его мечты. Анна восхищалась тем упорством, с которым он шел к намеченной цели, и в то жаркое лето 1880 года, когда ей исполнилось восемнадцать, она не могла не полюбить такого доброго и серьезного юношу. Лунными ночами, когда они гуляли по аллеям парка Полтавиных, Антон посвящал ее в свои тщательно продуманные планы на будущее.

Впрочем, кое-какие его идеи вызывали у нее тревогу. Они были «слишком радикальными», как про себя называла их Анна; можно сказать, они были настолько либеральными, что даже их обожаемый царь-Освободитель не одобрил бы их. Об этом она как-то сказала Антону. Тот пожал плечами.

— Ничего нельзя добиться, если не выходить за привычные рамки, Анна, уверяю тебя. Я отнюдь не радикал, но я верю в осуществление социальной реформы без насилия. Уже двадцать лет как царь отменил крепостное право, и сейчас ходят слухи о возможности конституционной монархии. — Антон замолчал и отломал веточку жасмина, благоухающего возле беседки. Понюхав рассеянно белые цветы, он протянул ее Анне. — Царю сейчас нельзя медлить, — продолжил он. — На его жизнь было совершено уже несколько покушений. Да, неуспешных, но они все же имели место. Я считаю, все это происходит из-за того, что упразднение крепостничества не прошло гладко, приведя к определенным осложнениям. Сегодня нам как никогда нужны просвещенные, прогрессивные лидеры в правительстве, а не те замшелые бюрократы, которые сейчас занимают государственные посты и пекутся лишь о том, чтобы сохранить самодержавную власть царя.

Анна любила эти bals de palmiers, которые император устраивал в Зимнем дворце, — за их относительно непринужденную атмосферу и за то, что роскошный дворцовый зал на время превращался в зеленый райский уголок. Десятки пальм, специально выращенных в Царском Селе, привозили в столицу в ящиках и расставляли в зале. Под каждым деревом устанавливали стол на пятнадцать гостей. Сервировали столы севрским фарфором, окрашенным тенаровой синью, насыщенный цвет которой приглушался сверкающим серебром и хрустальными кубками. Кульминация действа наступала, когда царь начинал по очереди подходить к каждому столу, где пил шампанское, пробовал выпечку и беседовал с гостями.

В тот вечер во дворце Персиянцева тоже было празднично, и причиной тому послужило возвращение графа Евгения, младшего брата графа Петра, из Парижа, где он служил военным атташе при российском посольстве. За несколько дней до приезда Евгения слуги, перешептываясь, начали готовить его покои в западном крыле.

— Граф-то Петр младшему брату не чета, куда серьезнее будет.

— Я на днях краем уха слышала, граф Евгений в Париже в какую-то историю срамную угодил…

— Эх, жениться ему пора да остепениться.

Предсказание графа Евгения сбылось. Царь Александр III яростно насаждал политику жесткой власти. Анне он казался человеком, который решил отомстить за смерть отца беспощадным подавлением любых либеральных начинаний. Княгиня Юрьевская покинула Зимний дворец и переселилась в собственный дом. Однажды при встрече, заламывая руки, она открыла душу Анне: «Царь не воскресит отца местью! Наверное, он ослеп, если не понимает, что власть, держащаяся на единоличной силе, обречена и что единственная надежда сохранить в России монархию — это парламентское правление».

Анна слушала, и сердце ее сжималось от жалости к этой лишившейся покровителя прекрасной и несчастной женщине, которая напоминала ей цветок, сорванный и брошенный увядать. Конечно, она понимала, что даже если вслух согласится с ее мнением, это не утешит Долгорукову.

Шли дни, месяцы сменялись годами, и постепенно приезды графа Евгения в Санкт-Петербург стали вызывать у Анны неподдельный страх. Их связывала непростая дружба. Он уже не позволял себе вольностей, но теперь часто… разговаривал с ней. Чаще всего они спорили о литературных новинках. Анна выяснила, что он не так уж ограничен, как ей казалось поначалу, и, когда он сказал ей, что она — первая из знакомых ему женщин, с кем он может беседовать на «умные» темы, Анна почувствовала себя польщенной.

И все же то была жизнь, полная тревоги и страха, и со временем она привела ее к невыносимому внутреннему напряжению. Да, она понимала, что единственный способ развязать этот узел — это перестать видеться с Евгением. Но легко сказать! Каждый раз, возвращаясь в Петербург, он почти все время проводил в ее обществе, выуживая из Анны самые сокровенные мысли и с неизменной саркастической улыбкой расспрашивая об их отношениях с Антоном. «Вы — многолетняя невеста без жениха», — однажды пошутил он, и эти слова больно ранили Анну.

Август в 1920 году выдался жарким и влажным. Еще более тягостным его делало обилие людей на улицах Владивостока. За последние годы за счет беженцев его население увеличилось в шесть раз. Некогда элегантная Светланская улица, с ее магазинами и ресторанами, никогда не видела столь разношерстной толпы и не слышала такого количества иностранных наречий. Однако за восемь месяцев, проведенных в этом городе, Надя свыклась с видом военных в самых разных униформах, служащих в двубортных пальто, бесцельно бродящих по запруженным улицам, свыклась с мельканием европейских и азиатских лиц.

Несмотря на городскую суматоху, Надя была рада, что они с Сергеем наконец осели. Какой же непривычной казалась их нынешняя жизнь после двух лет, проведенных в скитаниях, когда они пробирались через Сибирь, от одной деревни к другой; сходились с партизанами, самоотверженно продолжавшими сражаться за старый режим; когда жили в их лесных лагерях, где Сергей лечил раненых и больных. Как не похожи были эти люди на неуправляемые озлобленные толпы в Петрограде!

Эта кочевая жизнь напоминала кошмарный сон, но не из-за постоянного движения и ужасных лишений, а из-за медленного угасания надежды вернуться в Петроград. Хуже того, они не могли даже разговаривать об этом, ибо упомянуть о своей прошлой жизни означало обнажить нерв надежды и признать правду, которой они оба избегали: пройдет очень много времени, прежде чем они найдут Эсфирь или хотя бы узнают о ее судьбе.

Слава Богу, что Сергей был врачом. Партизан и деревенских чиновников, нуждавшихся в лечении, не интересовали его политические взгляды и причины их с Надей переездов с места на место. Им было достаточно знать, что доктор Сергей Антонович Ефимов может перевязать гноящиеся раны или сбить жар. Однако брат и сестра нигде не задерживались надолго, считая, что стоит им попасть в руки Красной армии, и удача отвернется от них. Даже здесь, в далекой Сибири, призрак Персиянцевых преследовал их, заставляя скрывать свое прошлое.

Надя потеряла счет городам, в которых они побывали. До Урала была Пермь, потом Томск и Красноярск, а однажды они жили в таежной глуши к северу от Байкала в окружении огромных и безмятежных сосен и кедров. Но даже туда, до этого девственного леса, дотянулись руки гражданской войны, и Наде с Сергеем пришлось снова бежать, на этот раз на юг, в Читу, этот оплот Белого движения, занятый атаманом Семеновым, которого поддерживала Япония. Но, испугавшись жестокости семеновских казаков, они уехали в Хабаровск, и, наконец, на край земли — в порт Владивосток.

В то утро Сергей ушел в клинику совсем рано, когда Надя еще спала. Чувствуя усталость, еще даже не приступив к работе, он тем не менее понимал, что для него почти полное отсутствие свободного времени является истинным благословением. Вечерами он возвращался домой таким измотанным, что сразу шел в спальню и засыпал, не успевая ни о чем подумать. И все же иногда, когда Сергей не мог расслабиться после особенно напряженного дня, тревоги возвращались, и он не мог отделаться от них. Ефимов был реалистом и прекрасно понимал, что связь с Петроградом может быть налажена только после того, как большевики займут Владивосток. То есть когда в город войдет Красная армия. А это означало, что им с Надей снова придется бежать. Но куда? В Маньчжурию. Харбин станет их следующей остановкой. Этот город был построен русскими на рубеже веков как станция Китайско-Восточной железной дороги и потому являлся чем-то вроде русского оазиса в Китае. Но это будет их последнее пристанище. Пока они оставались в своей стране, сохранялась хоть какая-то иллюзия надежды, что все переменится и им удастся вернуться. До тех пор пока не умерла вера в то, что Эсфирь жива, Сергей будет надеяться, что когда-нибудь, в будущем, они воссоединятся и он, быть может, снова обретет личное счастье. Глубоко в душе он понимал, что пройдет немалый срок, прежде чем это случится, но все же не оставлял надежды. Пока же смыслом его жизни оставались Надя и племянница. Сколько счастья приносила ему Катя, этот маленький невинный ангелочек, который целиком зависел от него! По крайней мере он чувствовал, что делает все, что может, чтобы заполнить пустоту, образовавшуюся после смерти Вадима.

Но бессонными ночами, здесь, во Владивостоке, в тишине своей спальни Сергей горько бранил себя за то, что поспешил уехать из Петрограда.

Призраки прошлого преследовали его, и, чтобы забыться, он все больше и больше отдавался работе. Когда они приехали во Владивосток, первая же больница, куда обратился Ефимов, приняла его с радостью, потому что при острой нехватке квалифицированных врачей больных с каждым днем становилось все больше. Главврач взял его в оборот в первый же день, предварительно дав общие указания: главное внимание уделяется раненым, которых привозят на санитарных поездах. Это были жертвы, доставляемые из отдаленных областей, где ежедневно происходили стычки между партизанами и различными военными группировками. Нужно было лечить раны и следить, чтобы среди пациентов не распространялись инфекционные болезни, свирепствовавшие в городе.

Сергей взялся за работу жадно, видя в ней возможность вернуться к своей первой любви — исследованию инфекционных болезней. Впрочем, он очень быстро понял, что на это времени у него не будет. Работа с больными не оставляла ему и часа свободы. Потянулись долгие изнуряющие дни борьбы с эпидемией тифа, которая, казалось, расползалась по России вместе с революцией.

И сегодняшний день ничем не отличался от предыдущих. В клинике его встретила старшая медсестра Нина со списком вновь прибывших больных. У большинства был тиф, брюшной или сыпной, многие уже лежали в беспамятстве.

В 1920 году, 23 октября, до Владивостока дошла весть, что за день до этого большевики захватили Читу и атаман Семенов отступил в Маньчжурию. Сергей, рассказав об этом дома, сообщил, что не хочет более дожидаться появления большевиков во Владивостоке, мол, это станет концом Дальневосточной республики, или ДВР, как ее называли.

— Но Ленин обещал оставить эти земли ДВР! Здесь же нет белого правительства, как в Чите! — воскликнула Надя, потрясенная этим известием. — Тут ведь совсем другая жизнь.

— Это было до того, как большевики заняли Читу. Тогда они не хотели распыляться и потому согласились не трогать ДВР. Но теперь они набираются сил, и, поскольку им перестало мешать читинское правительство, они захватят ДВР н выгонят из страны японскую армию. Это вопрос времени. Надя, я не хочу бежать из Владивостока в последнюю минуту, как когда-то из Петрограда. Я хочу спокойно уехать, пока в Маньчжурию еще ходят поезда.

Надя сидела за столом, сложив руки на коленях. Она подмяла глаза и спокойно посмотрела на брата.

— Сережа, я не могу уехать сейчас. Сначала мы с Алексеем должны пожениться. — Она замолчала и проглотила подступивший к горлу комок. — Я ношу его ребенка.