– Воронин, опять ворон считаешь?

Елена Николаевна, наша русичка, уверена, что эта шутка очень остроумная, и поэтому повторяет ее раза по два за урок. Наверное, у меня действительно смешная фамилия, потому что стоит ей произнести эту фразу, как весь наш шестой «А» начинает дружно ржать. Ну и пусть ржут, я уже привык, мне и самому смешно смотреть, как радуется Елена Николаевна своей избитой шутке. И я молчу, ничего ей не отвечаю, просто смотрю на нее, и все.

У доски уже минут десять мается Лешка. Он уже сделал все, чтобы его выгнали за дверь, но Елена Николаевна почему-то сегодня особенно терпелива:

– Сидорин, ты будешь писать, или тебе, как Воронину, ворон за окном считать интересней!

Вы только не подумайте, что мы с Лехой злостные хулиганы. Нет, мы самые обыкновенные. Просто мы считаем, что жизнь нам дана одна и надо прожить ее так, чтобы не тянулась она мучительно скучно, ну, и, естественно, чтобы было что потом вспомнить. Каждый день после школы мы бегаем в парк кататься на скейтах. У Лешки получается лучше, чем у меня – он маленький и юркий, а у меня, как говорит моя мама, фигура не спортивная, поэтому я часто падаю, да и прыжки у меня получаются не столь грациозными. Но все равно я обожаю кататься на скейте.

Сегодня нам позарез надо было уйти с уроков. К нам в парк должны были приехать с киностудии отбирать лучших скейтеров для участия в съемках крутого фильма про мальчишек. Конечно, на главные роли мы не претендовали, но поучаствовать в массовке и потусоваться вместо уроков на съемках мы были не прочь.

– Давай по домам, берем доски и встречаемся через десять минут у гастронома.

– О’кей, только не копайся там, а то опоздаем.

Не подумайте, что я копуша. Хотя фигура у меня и не спортивная, я могу все делать очень быстро. Если, конечно, захочу. Но во-первых, я живу дальше, чем Леха, во-вторых, моя мама работает на дому, а следовательно начнутся расспросы: «что?» да «как?». Пока чего-нибудь более или менее правдоподобное наврешь, – и вспотеешь, и время потеряешь.

Мы вошли в парк, и я спустил Лёлика с поводка. На площадке для катания на скейтах собралось человек пятнадцать ребят со всего нашего микрорайона. Они стояли полукругом и слушали высокого накаченного парня в фиолетовых джинсах и футболке, изрисованной черепами. Рядом прямо на асфальте лежала его сумка, из которой торчали пестрые журналы.

– Каждый из вас имеет шанс попасть на съемку. Но работать придется много, и легкой жизни никому не обещаю. Вы будете соревноваться, а мы вас будем снимать. Победитель примет участие в съемках. Кто точно решил, подходите, записывайтесь, – надменным тоном объяснял парень в черепах.

К нему выстроилась очередь, и мы с Лешкой тоже в нее встали. Лешку записали без всяких разговоров, а я, видно, чем-то парню не понравился.

– Фамилия?

– Воронин.

Маша живет в новом красивом доме на третьем этаже. Ее папа – летчик-испытатель, и по несколько месяцев в году проводит в разных странах, испытывая новые самолеты. Мама приходит домой вечером очень усталая, поэтому все хозяйство, а также кот Клавдий, две рыбки и морская свинка находятся исключительно под Машиным присмотром. Своей способностью быстро делать уроки, готовить еду, мыть посуду, не устраивая при этом бардак, успевать читать книги и трепаться в чатах, Маша в корне отличается от меня: я могу за день делать только что-то одно. И моя мама часто ставит мне Машу в пример. Но меня это совсем не обижает, мне, в сущности, по барабану. И ничего удивительного в Машиной самостоятельности я не вижу: она же в отличие от меня – девочка.

Маша пропустила нас в квартиру.

– Ботинки только снимайте, а то я вчера пылесосила.

Мы скинули ботинки и прошли в Машину комнату. Лёлика я привязал к дверной ручке – на его лапах еще висели комья глины – и велел сидеть тихо и не скулить.

Маша достала два листа бумаги: один простой белый, другой тетрадный в клеточку, и две ручки.

– Ты уроки сделал? – мама всегда задает этот вопрос некстати.

Вот и сейчас, только я собрался включить компьютер, как она появилась на пороге моей комнаты:

– Паш, мы же договаривались!

Лично я ни о чем не договаривался. В прошлый раз, когда я не сделал английский, потому что «чатился» по разным серьезным вопросам, мама произнесла пламенную речь, смысл которой сводился к одному: пока уроков не сделаешь, за компьютер не сядешь. Я тогда промолчал. Да и какой дурак на моем месте стал бы сейчас спорить с матерью. В общем, после этого «разговора» моя мама уверена, что мы с ней договорились.

Я молча убрал клавиатуру и вывалил на стол тетради и учебники. Открыл математику, нашел нужные номера. От вида примеров, которые мне предстояло решить, на душе сделалось скучно. Я переписал пример в тетрадь, наметил последовательность действий и решил провести психологический эксперимент. Математичке главное – чтобы она видела, что каждое действие в примере записано столбиком и чтобы в каждом столбике был правильный ответ. Это мы ей обеспечим без труда. Я взял калькулятор и, высчитав первый ответ, записал его под столбиком вычитания. То же самое я проделал и с делением, и с умножением, вписывая промежуточные цифры просто так, с потолка. У математички нас – двадцать пять голов, да еще и «бэшки». Вряд ли она будет ковыряться с каждым столбиком, когда ответ очевиден.

До студии мы добирались мучительно долго, простояв в пробках в три раза дольше, чем у нас ушло бы на дорогу по пустым у лицам. И когда мы приблизились ко входу, кастинг по нашим расчетам шел уже не меньше полутора часов. И время, указанное в талонах, которые три дня назад нам в парке вручил Игорек, было безнадежно просрочено. Но мы все равно продолжали верить в чудо, хоть и вероятность его упала почти до нуля.

– Стоп, молодые люди! – преградил нам путь пожилой вахтер в синей фуражке и с рацией в руке. – Куда направляемся?

Мы молча показали потрепанные и смятые талоны.

– А мадам и этот ротвейлер, – кивнул он на Машу и Лёлика, – группа поддержки?

– Я могу тут с Лёликом вас подождать, – не дожидаясь, пока вахтер вынесет ей приговор, тихо предложила Маша. – Вон там, на скамеечке посидим.

Восьмой павильон напоминал огромный склад старой рухляди. Везде, куда ни бросишь взгляд, виднелись горы поломанных стульев, старые диваны с деревянными набалдашниками и дырками в прошивке, плетеные кресла и старомодные торшеры. Все это было сдвинуто поближе к стенам, чтобы освободить место в центре павильона, где, судя по всему, шел кастинг. Человек тридцать мальчишек нашего возраста стояли у входа, подпирая спинами ободранные стены ангара. Похоже, ждали они долго, потому что многие, поставив свои доски на пол, от нетерпения катали их ногами взад-вперед. Прямо напротив входа сидел худой мужчина в очках и с ним– тот самый Игорек, который в парке выдавал нам талоны. Прямо перед ними белобрысый мальчишка пытался что-то изобразить на своем скейте. То ли мальчишка волновался – он был красный как рак – то ли пол был слишком скользкий, но скейт выскальзывал у него из-под ног, отчего парень еще больше краснел. Наконец, он взмахнул руками, и скейт, подскочив, укатился в темный угол павильона, тут же слившись со стоявшей там рухлядью.

– Все, не могу больше на это смотреть. – Худощавый мужчина, до того молча сидевший на стуле, подперев голову рукой, вскочил и набросился на Игорька. – Ты кого понабрал, идиот! Уже три часа потеряны и все без толку!

– Иван Ильич, ну я же… – начал заикаться Игорек. – Вот, посмотрите, вон тот… Нет, вот этот… Ну, Иван Ильич!

Он подбежал к мальчишкам и злобно зашипел, чтобы худощавый мужчина не услышал:

– А ну, придурки, кто из вас кататься умеет, быстро вышли вперед!

Мы сидели в маленьком буфете киностудии и пили апельсиновый сок с эклерами. Лёлика тоже не оставили без ланча: он уже справился с пиццей королевского размера с колбасой и шампиньонами и довольно облизывался. Вообще-то Лёлик не любил грибы, но, пропитанные колбасным запахом, да еще под толстым слоем сыра, они были вполне съедобны, и Лёлик не стал их выплевывать, как он делал обычно, когда что-то из предложенных блюд ему не нравилось. В буфет нас проводил Петрович, что-то сказал буфетчице и велел подождать. А через пять минут буфетчица поставила перед нами все эти яства, а Лёлику накрыла на полу, положив пиццу на одноразовую тарелочку. После чего потрепала его по голове и пожелала нам всем приятного аппетита. Лёлик ничего не имел бы и против эклера с шоколадным кремом, но он был воспитанным псом и поэтому, справившись с персональным угощением, скромно сидел у ножки стола, поглядывая, как мы уплетаем пирожные.

Почувствовав приятную сытость, мы стали обсуждать сложившуюся ситуацию. Итак, кастинг мы с Лешкой не прошли. За то Машу пригласили сниматься в кино, и, судя по всему, она так нужна этим киношникам, что они готовы просто так, из-за Маши, снимать и нас с Лешкой. Это было странно, но, как признали все члены нашей экспедиции, здорово. Омрачало только то, что с нами в фильме будет сниматься Кирюк. И это несколько обламывало экстаз, в котором мы все трое сейчас находились.

Примерно через полчаса, когда обсуждать стало уже нечего, появилась Татьяна. Приставив четвертый стул к нашему столику, она села между мной и Лешкой.

– Ребят, слушайте внимательно, – она положила острые локти на стол и немного задумалась. – Героиня нашего фильма – девочка, дочка известного бизнесмена. Она живет в красивом доме, и у нее есть все, чего она только не пожелает…

– Так фильм про девчонку? – перебил стриженую Лешка. – А говорили, про таких, как мы…

Опьяненные неожиданной удачей и свежим воздухом, мы, как дети, неслись до автобусной остановки, толкая друг друга, хохоча во все горло и размахивая досками. Лёлик не понимал, чем вызвано внезапное веселье, но с удовольствием поддерживал компанию, радостно лая, подпрыгивая и пытаясь ухватить наши с Лешкой доски.

В автобусе мы почувствовали, что устали. Но народу было много, и мы повисли на поручнях, пристроив Лёлика справа у задних дверей. Мы с Лешкой тихо, но с азартом обсуждали, как мы завтра же покажем режиссеру, на что способны и что Кирюк нам в подметки не годится. Маша молчала.

– А что мы скажем в школе? – Машин вопрос вернул нас к действительности.

– А при чем тут школа… Маш, нас в кино сниматься берут, может нам вообще учиться теперь не надо будет. Будем на гастроли ездить, интервью давать для журналов…

– Учиться в любом случае придется. – Маша нахмурилась и погрузилась в свои мысли. А мы с Лешкой переглянулись: мол, вот девчонки, даже в такой судьбоносный момент об учебе думают!

Мы с Лёликом уже сверну ли в наш двор, как я вспомнил, что забыл включить телефон. Когда я увидел на дисплее тридцать шесть вызовов от мамы и четырнадцать от папы, у меня засосало под ложечкой – ой, что сейчас будет!

У подъезда меня ждал второй тревожный сигнал – папина машина стояла припаркованной у дома. Такого средь бела дня в будни не бывало никогда. Даже если папа болел, он всегда находил в себе силы ехать на работу. Значит, папа почему-то был дома…Что-то случилось…

Мы с Лёликом тихонько постучали в дверь. Звонок у нас вечно не работает, и папа каждую субботу дает слово маме его починить. Вернее, вызвать мастера, который его починит – папа сам такое делать не умеет, он, как говорит бабушка, гуманитарий. «А гуманитарии вообще ничего не умеют делать руками, только языком молоть». Это не мои слова – бабушкины. Но я с ней не согласен. Я, например, как и папа, ярко выраженный гуманитарий – математику терпеть не могу, однако много всего умею делать. Например, за час могу собрать корабль из «Лего» деталей на пятьсот, не меньше. Могу запросто лампочку поменять и даже провода соединить могу при помощи изоленты. Ну, а как я в мобилах разбираюсь – и говорить не надо. В нашей семье только я способен освоить новую модель так, чтобы не только звонить, но еще и музыку слушать, и «эсэмэситься», и мелодии качать, и играть, если надо.

Итак, мы с Лёликом постучали в дверь. Вернее, постучал я, а Лёлик поскреб лапой по дверной обшивке. Но за дверью стояла полная тишина. Никто не спешил нам открывать. Я порылся в кармане, достал ключ и открыл дверь. В квартире никого не было, но стоял жуткий бардак. Папин рабочий костюм валялся на диване, брюки были скомканы.

Я набрал мамин номер. Мама тут же, на первом же гудке, заорала мне в ухо.