Автор дает целостную картину истории евреев на территории бывшего СССР начиная от времен царизма, во время двух революций 1917 г. и в сталинскую эпоху. В его книге документально засвидетельствована драматическая судьба евреев, переживавших то периоды эмансипации, подъема, то — дискриминации и преследований. Показана деятельность еврейских организаций и партий, их ликвидация большевиками, рост антисемитизма в советском обществе после недолгого расцвета еврейской культуры в начале 1920-х гг. и разгул его после Второй мировой войны и в последние годы сталинской диктатуры, достигший кульминации в виде кампаний против «космополитов» и «сионистов», «дела врачей». В центре внимания автора — тщательно изученная история учрежденного в 1942 г. Еврейского антифашистского комитета и тайного процесса против его членов. Люстигер подробно анализирует обвинительные заключения, разоблачая идеологические конструкты, скрывающиеся за их юридическим языком.
ARNO LUSTIGER
Rotbuch: Stalin und die juden
Die tragishe Geschichte des Jüdischen Antifaschistischen Komitees und der sdwjetischen Juden
Berlin
Aufbau Taschenbuch Verlag
Ефим Эткинд
«Это действительно случилось»
Таково название книги о судьбе евреев в Советской России
1
. Оно представляется мне очень выразительным и точным. «Это действительно случилось», — повторяю я с удивлением, ужасом, отвращением, страхом, вспоминая все то, о чем столь подробно и вместе с тем эпически повествует Арно Люстигер. Некоторые из этих событий я пережил. Говоря «эпически повествует», я имею в виду, что автор «Красной книги» прилагает титанические усилия, чтобы рассказать о невозможном, невыразимом, разрывающем сердце. Нелегко взять на себя роль историка, сохраняющего эпическое спокойствие, отыскать необходимые взвешенные слова, когда хотелось бы, собственно говоря, кричать, проклинать, выть и стонать.
Арно Люстигер, который в этой книге о Сталине и евреях выступает в качестве историка, — современник и свидетель. Он знает историю польских, русских и немецких «Brider un Schwester»
[1]
не только понаслышке. Освенцим и Бухенвальд для него — не абстрактные названия и не мемориалы на месте бывших концлагерей. Там он провел юность — и выжил чудом.
Несколько лет назад стала известна большая поэма Ицхака Кацнельсона «Великая песнь об уничтоженном еврейском народе». Арно Люстигер вдохновил Вольфа Бирмана на перевод поэмы на немецкий язык и сделал для этого фонетическую транскрипцию оригинала, написанного на идиш. Поэма родилась в лагере в период с конца 1943 по начало 1944 г. Автор был убит в Освенциме 1 мая 1944 г. В 13-й песне, в которой Кацнельсон рассказывает о восстании в варшавском гетто, он говорит о том, как один из руководителей борьбы, Ицхак Цукерман, поручил ему, поэту, остаться в живых, чтобы рассказать потомкам правду о гетто: «…Er ruft den chaluz zu: “Geh gleich un such a bunker oif do in dem hof un fihr arein sej!..”»(Он крикнул одному из бойцов: «Иди сейчас же, найди бункер во дворе и отведи туда их обоих». «Их» — значит поэта Кацнельсона и его сына Цви.)
Еще несколько месяцев поэт оставался в живых. За это время он и создал «Великую песнь…».
Арно Люстигер избежал судьбы своего любимого поэта. Он пережил Холокост и с тех пор вновь и вновь рассказывал о трагедии евреев, о сопротивлении войне и фашизму.
