— Странный мне сон приснился, — негромко сказал Каштан. — Будто птицы улетают с острова…

Соседи по палате удивленно взглянули на него. Каштан лежал на спине, натянув одеяло до подбородка, и смотрел в потолок. Бледное его лицо со впавшими глазами было похоже на алебастровую маску.

Игорь спросил у Каштана:

— А что это был за остров, Юра?

— Не знаю. Наяву я такого сроду не видел. Голый, каменистый остров. И птиц на нем — тьма-тьмущая. По их как будто что-то напугало, и они удирают… целыми тучами.

В кабинете заведующей отделением жена Каштана Аня увидела трех врачей — двух женщин и мужчину.

Почему-то горела одна лишь настольная лампа, и комната была погружена в полутьму.

Аню встревожил неожиданный вызов в больницу. Но лица врачей были спокойны, приветливы. И голос доктора Гусева звучал ровно и мягко, когда он обратился к ней с просьбой — забрать из больницы мужа домой. Аня растерянно переспросила:

— Забрать домой? А разве он выздоровел?

Доктор стал терпеливо объяснять, что персонал больницы сделал все возможное для излечения Каштана. Но процесс в легких оказался настолько агрессивным и скоротечным, что остановить его, к сожалению, не удалось…

В Домодедовском аэропорту было так многолюдно, суматошно, душно, что Каштана стало мутить. И он, неожиданно для самого себя, пожалел вдруг, что затеял всю эту волынку с бегством на край земли.

Откинувшись на спинку скамьи, он долго сидел в каком-то ленивом и бездумном оцепенении. На противоположной стене вспыхивали светопланы с обозначением рейсов и городов. То и дело раскатисто гремел голос дикторши, объявлявшей вылет самолетов и регистрацию рейсов.

В какой-то момент Каштан случайно обратил внимание, как вспыхнула на табло надпись, извещавшая о наличии одного места на рейс Москва — Петропавловск-Камчатский. Тотчас же и голос из динамика подтвердил, что билет на этот рейс можно приобрести во второй кассе.

Это заставило встряхнуться. «Ну что ж, может, это — судьба? — подумал Каштан. — И грех не воспользоваться случаем. Если билет достанется мне, то улетаю. Если нет — возвращаюсь с повинной головой к Ане. Решено».

Когда кассирша протянула ему билет и сдачу, он от волнения никак не мог взять их: пальцы не слушались. Какая-то женщина помогла ему уложить в карман паспорт, билет и деньги.

Проснулся Каштан рано. В темном еще небе мчались похожие на огненные ракеты облака.

Над самой водой колыхался живой туман, и в нем играли отблески красного сияния.

Но вот туман стал улетучиваться, и открылось море — плоское, тяжелое, оловянное.

Каштан вглядывался в морские дали с чувством, похожим на радостный подъем. И это его удивило. Скорее всего такое настроение было вызвано ощущением пространства. Необъятная ширь неба и моря. Пространство. Он уже забыл о нем. Валяешься на больничной койке в тесной палате, годами торчишь в малогабаритной квартире, на работе — в заставленном помещении, в вагоне метро, в троллейбусе. Привыкаешь к стенам и потолку. И кроме них — ничего. А пространство вечное, величественное существует само по себе, и к нему надо прикасаться, чтобы ощущать связь с миром.

По правому борту стали видны обрывистые берега какого-то острова, пятна снега, шлака и пепла на мертвой скалистой земле, застывшие потоки лавы с бурыми, фиолетовыми и черными слоями. Над островом возвышалась сопка с острой, скошенной набок вершиной.