Разве можно представить нашу жизнь без книг? Они сопровождают людей повсюду уже несколько тысяч лет. С ними связано множество любопытнейших историй: ловкого вора выдала сова, жившая в библиотеке; мальчик написал стихи за придуманного поэта; азартный коллекционер сжег редкую книгу; знаменитый писатель выдал свои сочинения за чужие; авантюристы дописали Гоголя и Мольера; автор «Робинзона Крузо» взял «интервью» у преступника, а Проспер Мериме одурачил Пушкина. Одни «книжные» истории похожи на настоящие детективы, другие вызывают улыбку, но все они оставили яркий след в истории.
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
Сегодня трудно представить нашу жизнь без книг. Самых разных: больших и маленьких, веселых и серьезных, со множеством иллюстраций и совсем «без картинок».
Книги сопровождают людей повсюду уже несколько тысяч лет. С ними связана масса любопытнейших фактов, о которых можно говорить бесконечно. Но мы не стремимся объять необъятное, поэтому расскажем только о самом интересном. О том, чего нет в школьных учебниках.
Как ни странно, именно книга порой способна основательно испортить репутацию какого-нибудь исторического лица или выдать глупость за бесспорную истину. Она может скрывать в себе забавный розыгрыш или мистификацию, давая ученым повод для долгих и ожесточенных дискуссий. Желание обладать книгой для заядлого коллекционера становится порой смыслом всей жизни и даже толкает его на преступление.
Тебе, дорогой читатель, предстоит узнать, что происходило с книгами разных стран и эпох, какие страсти разгорались вокруг них, какие тайны с ними связаны.
Глава I
КТО И КОГДА ВСЕ ЭТО НАПИСАЛ, ИЛИ КНИЖНЫЕ ЗАГАДКИ
Тайна «Слова»
Одно из самых загадочных произведений древнерусской литературы — «Слово о полку Игореве».
Князь Игорь (Георгий) Святославич (1150–1202) правил в Новгороде-Северском и, как и все древнерусские князья, вынужден был постоянно отбиваться от наседавших со стороны степи кочевников-половцев. Несколько раз его походы заканчивались успешно. Но пришел «черный» 1185 год.
В конце апреля вместе с братом Всеволодом, сыном Владимиром, племянником Святославом и черниговским воеводой Ольстином Игорь отправился в очередной поход против «поганых».
На сей раз удача изменила русичам. Около шести тысяч воинов полегло в бою, а князь и его приближенные попали в плен.
«Слово о полку Игореве» было написано после этих событий, в конце XII века или даже позднее. Его автор, приводя в пример незадачливого князя, обращался к удельным владыкам, каждый из которых думал только о своих владениях, тогда как Русская земля стонала от набегов кочевых орд. Неизвестный сочинитель взывал к единению разрозненных сил, дабы захватчики не смели посягать на Русь.
Загадка Гомера
«Слышу умолкнувший звук божественной эллинской речи, Старца великого тень чую смущенной душой», — писал А. С. Пушкин о бессмертных памятниках древнегреческой литературы — поэмах «Илиада» и «Одиссея», сочиненных античным поэтом Гомером.
Эти гениальные тексты, несомненно, положили начало всей европейской словесности. Но еще в IV–III веках до н. э. возник так называемый «гомеровский вопрос». Уже тогда античные филологи заподозрили, что две поэмы созданы… разными авторами.
Как же так? Ведь существовало восемь античных жизнеописаний Гомера. Среди их авторов великие греческие историки Геродот
[12]
и Плутарх
[13]
. Но в этих жизнеописаниях все было как-то противоречиво и не слишком достоверно. Только право называться родиной Гомера оспаривали (и оспаривают по сей день) Афины, Аргос, Микены, Итака, Колофон, Пилос, Родос и др.
С годами жизни сказителя тоже не все понятно — где-то между XII и VII веками до нашей эры. И сама биография Гомера больше похожа на миф. Ведь среди его предков упомянуты мифологические певцы Орфей и Мусей
[14]
, а отцом был якобы и вовсе сам Аполлон
[15]
. Отцовство также приписывали Телемаху, сыну Одиссея и Пенелопы…
[16]
А на роль матери выдвигали Метиду, Каллиопу
[17]
и др.
Таинственный англичанин
Если сквозь века трудно различить фигуру гениального сказителя, то с великим «бардом»
[21]
Нового времени Шекспиром, казалось бы, всё должно быть ясно. Ведь на страницах многочисленных изданий сочинений знаменитого английского драматурга есть его портреты, по мотивам его биографии снят не один фильм. Но…
Еще в конце XVIII века редактор шекспировских текстов Джордж Стивенс признавался: «Всё, что мы знаем о Шекспире, — это то, что он родился в Стратфорде-на-Эйвоне, женился, родил детей, уехал в Лондон, там стал актером, написал пьесы и поэмы, вернулся в Стратфорд, составил завещание и умер».
Действительно, документально подтвержденных сведений о жизни Шекспира сохранилось чрезвычайно мало. Многие факты вообще подтверждаются только косвенно либо известны по позднейшим, весьма сомнительным рассказам. А потому в конце XIX века историки и литературоведы неожиданно выяснили, что у великого драматурга, оказывается, нет достоверной биографии. Так возник «шекспировский вопрос», по сей день остающийся без ответа. Суть его проста: «А писал ли стратфордский Шекспир шекспировские пьесы?»
Шум вокруг «Тихого Дона»
Гомер, автор «Слова о полку Игореве», Шекспир… Разные эпохи, разные страны, разные люди — и один вопрос: кто же они? А в двадцатом веке? Казалось бы, есть вездесущие журналисты и специалисты-литературоведы. Разве установление авторства в наше время может быть проблемой? Оказывается, может!
Доказательством тому служит долгая, почти детективная история, в центре которой — всемирно известное произведение, удостоенное Нобелевской премии
[29]
. Речь идет о «Тихом Доне» М. А. Шолохова. Для того чтобы разобраться хотя бы в основных хитросплетениях интриги, придется начать с ключевых моментов его биографии.
М.А. Шолохов