История одного реалити-шоу. У каждого безумия своя логика. У каждого безумия есть свой Мозгоед.
— Дэн, вы слышите меня? Дэн?
— Я слышу вас, док!
— Поздравляю — пока все идет хорошо. Вы поправляетесь, и скоро сможете вернуться к нормальной жизни. Вы слышите меня, Дэн?
— Я не глухой.
— Почему же вы тогда молчите?
1 июля
У моей судьбы двойной подбородок, варикозное расширение вен и хроническая секс-недостаточность. Думаю, потому так и не везет последние тридцать лет. Если учесть, что позавчера мне стукнуло тридцать пять, то еще есть шанс войти в книгу рекордов Гиннеса в качестве злостного неудачника. Впрочем, и этот шанс, скорей всего, упущу. Говорю же, не везет. С работы выгнали, жена ушла, в квартире только тараканы и пустые бутылки. Пью, понимая, что стремительно качусь по наклонной. Но сил и желания притормозить уже нет.
Я — типичный неудачник без прошлого и будущего. В жизни есть только настоящее, но мне оно не нравится — раздражает. Время от времени впадаю в хандру от собственной никчемности, с удовольствием расковыривая душевные раны. С профессиональной точки зрения я легко могу объяснить, что со мной происходит, но не хочу. Впрочем, здесь немного лукавлю: для того, чтобы получить диплом психиатра мне не хватило всего каких-то полтора года. Но разве могут они сравниться с тем колоссальным опытом, который мне подарила судьба? Поэтому новым знакомым я всегда представляюсь так: Дэн Корчагин, модный психиатр. Странно, но они верят. Чему сам я не перестаю удивляться.
Ладно бы, еще психолог, но где вы видели модного психиатра?! Правильно, только в нашем зоопарке, который называется жизнь. Светская жизнь. Мы прожигаем ее, наслаждаясь ржаным вкусом виски и вечно подванивающих креветок. По ночам собираемся в одном из столичных клубов. Слушаем непонятную музыку и корчимся в танцевальных судорогах.
Мы — это сильные мира сего (их меньше) и такие же, как я, неудачники (их больше). Тот, кому сегодня не везет, отчаянно завидует тем, кто состоялся вчера. И неважно, в каком качестве, главное — состоялся. Лично я никому не завидую. Сегодня мы есть, завтра нас нет. Спрашивается, зачем тратить эмоции?
Вон тот золотой мальчик, сын очень небедных родителей, второй год сидит на героине. Папа с мамой ничего не знают. Скоро он слезет с иглы — смерть делает всего лишь одну инъекцию, зато надежную.