Э. Мурани-Ковач в своей книге хотел показать читателям в наиболее доступной форме эпоху Возрождения, которая нуждалась в титанах и которая породила титанов. Одним из таких титанов и был Леонардо да Винчи – живописец и скульптор, инженер и архитектор, анатом и естествоиспытатель, певец и музыкант. Формированию этого многостороннего человека и посвящена эта книга. В ней читателя познакомится с прославленным городом искусств Флоренцией, с мастерской знаменитого Верроккио, у которого учился Леонардо и другие великие художники той эпохи. Именно здесь закладывались основы будущих творений Леонардо, именно отсюда, спасаясь от придворных интриг дома Медичей, флорентийскому волшебнику пришлось бежать в Милан.
Предисловие
Перед нами книга о юности великого итальянского художника эпохи Возрождения Леонардо да Винчи. Это не научное исследование, а художественное произведение, автор которого, венгерский писатель Эндре Мурани-Ковач (1908), ведет свое повествование но традиционным законам беллетризированной биографии. Так, наряду с подлинными фактами описываемого исторического периода – с 1466 по 1483 г., – являющимися как бы фоном для сюжетной канвы романа, автор довольно широко использует свое право на художественный домысел, не допуская, как правило, серьезных ошибок и анахронизмов.
Свою задачу как художника и исследователя Э. Мурани-Ковач видит главным образом в том, чтобы показать читателям в наиболее доступной форме одну из замечательнейших эпох в истории человечества – эпоху Возрождения, «которая нуждалась в титанах и которая породила титанов по силе мысли, страсти и характеру, по многосторонности и учености…»
[1]
Одним из таких титанов и был Леонардо да Винчи – живописец и скульптор, инженер и архитектор, анатом и естествоиспытатель, певец и музыкант. Формированию этого многостороннего человека и посвящена книга Э. Мурани-Ковача. В ней автор знакомит читателя с прославленным городом искусств Флоренцией, с мастерской знаменитого Верроккио, у которого учился Леонардо и другие великие художники эпохи Возрождения. Именно здесь закладывались основы будущих творений Леонардо, именно отсюда, спасаясь от придворных интриг дома Медичей, флорентийскому волшебнику пришлось бежать в Милан.
Там, в Милане, начинается пора расцвета в творчестве Леонардо, приходит всеобщее признание, художник приступает к созданию одного из своих шедевров – картине «Мадонна в скалах» (1483 г.). На этом Э. Мурани-Ковач завершает свою книгу.
Писатель не случайно выбрал для своего повествования именно этот период из истории жизни Леонардо да Винчи, Эти семнадцать лет становления молодого таланта. И здесь следует сказать о воспитательном значении его книги, ибо в ней весьма убедительно показано, что подлинное искусство рождается в повседневном и неутомимом труде, что великое реалистическое искусство основано на глубоком знании жизни. Поэтому Леонардо да Винчи у венгерского писателя предстает прежде всего как труженик, как человек подвига и страстной убежденности. Такими же рисует писатель и других современников Леонардо – великих художников эпохи Возрождения.
Часть первая
БЕСПОКОЙНАЯ ЮНОСТЬ
Глава первая
Всадники
«Флоренция, 1466…» Перо выпало из рук склонившегося над письмом человека, когда неожиданно распахнулась дверь и в комнату ворвался бледный, запыхавшийся юноша. Джентиле. В глазах его был ужас, он с усилием произнес:
– Покушение провалилось… Альберто схвачен. Убили двоих людей Питти.
Рука седого мужчины, лежавшая на столе, дрогнула. Он отшвырнул гусиное перо, забрызгав чернилами бумагу. Пожалуй, это письмо никогда не будет дописано.
– А что с Подагриком? – спросил он, хотя чувствовал, что вопрос излишен, было ясно, что Пьеро Медичи уцелел.
– С Подагриком?! – взволнованно повторил Джентиле. – Уверяю тебя, он рано или поздно умоется собственной кровью. Как отец его в свое время. Ничего себе подагрик! Тиран! Недолго будет пить он людскую кровь.
Глава вторая
Пир
Внук Антонио да Винчи столько раз бродил по суровым тропам Монте-Альбано, что действительно вдоль и поперек изучил окрестности. Во внезапно окутавшей все вокруг темноте он ориентировался не хуже, чем средь бела дня. Правда, над его головой ярко светили его друзья: Большая Медведица, Малая Медведица, Лебедь, Лира, ободряюще подмигивали огоньки созвездия, названного именем Геркулеса. Как много рассказывал ему о звездном небе дядя Франческо! Очарованный красотами вселенной, он не довольствовался тем, чтобы летними вечерами, сидя в своем саду, разглядывать темный, сплошь усеянный серебристо-золотыми чешуйками небесный полог. Он брал с собой племянника и, заручившись позволением приходского священника, поднимался с Мальчиком на колокольню. Поставив его перед собой на верхней площадке и как бы паря с ним между потонувшей в глубоких тенях землей и бесконечным небесным пространством, дядя Франческо посвящал его в тайны мироздания.
Кое-что из своих знаний дядя Франческо почерпнул еще от отца. Но самому Антонио да Винчи и в молодости не пришло бы в голову взбираться на колокольню. Примерно десять лет назад в замке гостил грек по имени Пальогос, ученый человек с кривым плечом. Он бежал от турок из захваченного ими Константинополя. Каким-то образом он нашел прибежище в Винчи, в имении Кортенуова, хотя хозяин увлекался больше лошадьми, чем науками. Зато маэстро Пальогос обрел вдохновенного слушателя в лице Франческо, младшего брата сэра Пьеро. Франческо был частым гостем в доме Кортенуова. Грек раскрывал перед двадцатилетним юношей чудесные картины загадочной вселенной. Беседы Эти велись в укромном месте – на уцелевшей со времен рыцарства башне замка. Но утративший родину ученый-грек давно исчез из этих мест. Недолго довелось слушать Франческо его странные, но захватывающие речи. Тщедушного ученого в один прекрасный день увезли на повозке в Рим, ко двору папы, куда тот был приглашен. Теперь-то уж он, наверное, покоится где-нибудь под холмом. Но рассказы его крепко запали в голову Франческо да Винчи, который охотно делился сейчас приобретенными в юности знаниями со своим любознательным племянником. И вот когда пригодилась наука, преподанная в те времена изгнанником с покоренной турками земли! Она оказала большую услугу всадникам в ночи: спасающему свою жизнь Чести и его юному проводнику.
Звезды показали им путь через горы и долины и вывели на простор. Впереди, за горизонтом, находился город Лукка. Этот край был совсем незнаком внуку старика Антонио. Проводив Чести до большака, он хотел было распрощаться с ним. Но Чести не пожелал отпустить его, уговорив ехать с ним в Лукку, вместе откушать, хорошенько передохнуть и только на другой день вернуться домой.
Почему беглецу захотелось вдруг удержать при себе провожатого? Может быть, потому, что в его рассуждениях чувствовался незаурядный ум, каждое сказанное им слово, как взмах дерзких крыльев разрезало ночную тьму, отвлекало от тяжких дум? А может, просто для того, чтобы показать мальчику Лукку, отблагодарив тем самым его за оказанную услугу? Или же иные, скрытые побуждения заставили Чести увлечь с собой юного знакомого?
Нет. Андреа Чести был на этот раз вполне искренен. Он настолько разоткровенничался с Леонардо, что посвятил его даже в причины своего бегства из Флоренции, в то время как деду его, любезному Антонио, только смутно намекал на них. У Андреа Чести не было тайной цели, просто ему не хотелось оставаться наедине с молчавшей вокруг ночью.
Глава третья
У родника
Жгучее солнце уже стояло высоко, свет и тень давно вели свою извечную игру на резных стенах, когда Леонардо, сидя верхом на коренастой лошадке, переводил взгляд с одного здания на другое. Андреа Чести разыскал своего старого друга, городского судью, чтобы возбудить дело против управляющего луккским филиалом его банка и заодно добиться охраны своей безопасности в период пребывания здесь, в ртом городе.
Если Чести был занят подобного рода хлопотами, то Леонардо отнюдь не ощущал недостатка во времени. Его конь безмятежно постукивал копытами по улицам города. Леонардо не торопясь объезжал площади, любуясь странной красотой древних и новых зданий, мысленно сравнивая их с памятниками Флоренции, где он уже неоднократно бывал. Город алой лилии,
[5]
конечно, не только могущественней, но и прекрасней. Он чарует глаз большим разнообразием. Где можно встретить подобное? Во всем мире нет купола таких очертаний, такого великолепия, как купол над черно-белым мраморным зданием флорентийского собора. И все же, рассматривая город, юноша и здесь, в Лукке, едва удерживался от внешних проявлений своего восторга при виде какого-нибудь устремившегося ввысь архитектурного чуда, мраморных статуй, фронтонов, бассейнов. А жители города в свою очередь с умилением смотрели на белокурого всадника в черной куртке, который, так ловко восседая на пегой, вел за собой на поводу породистую гнедую.
Когда Чести покончил – и, нужно заметить удачно – с делами у городского судьи, он предложил возвратившемуся к тому времени Леонардо спешиться.
– Кинжал, отнятый у Сальвиати, остался у судьи как улика. И я невольно должен был лишить тебя твоего трофея. Но ничего. Мы найдем тебе другой, получше.
Леонардо отказывался, говорил, что ему кинжал ни к чему, но витрина оружейного мастера была чересчур заманчива. И теперь, возвращаясь домой, в горы – Леонардо еще до полуденного звона простился с Чести, – он часто поглядывал на висевший у пояса бархатный футляр, в котором покоился украшенный лунным камнем и серебряной чеканкой кинжал.
Глава четвертая
В семейном кругу
По дороге домой Леонардо долго раздумывал: поведать ли домашним о своем приключении у лесного ключа. Бабушка Лучия, наверное, придет в ужас и начнет плакать, услыхав о грозившей ее внуку опасности; возможно, ему даже запретят бродить в одиночестве по окрестности – а ведь эти прогулки приносили ему столько радости! Правда, через несколько дней вернется из Пистои друг его, Никколо, и тогда они снова смогут гулять вдвоем. Но, как ни мил ему Никколо, все же было бы нежелательно постоянное присутствие попутчика. Порой хочется побыть одному. Приятно долгими часами молча любоваться природой, впитывать в себя красоты божьего мира.
Больше всего Леонардо любил оставаться один. С весны много дней провел он наедине с природой.
Дядя Франческо развешивал рисунки племянника на стенах своей комнаты. Сначала это было изображение дома, затем сада, вот появилось плодовое дерево причудливых очертаний, родное гумно на хуторе; последующие рисунки уводили все дальше от дома, порой они ограничивались единственным неведомым цветком. Дядя Франческо любовался рисунками мальчика, с восхищением и поклонением относился к его способностям. Сначала и Леонардо находил радость в том, что перед ним покорно ложилось на бумагу все желаемое, благодаря чему он как бы обретал некоторую власть над прекрасным. Но за последние месяцы в его радость стало вкрадываться недовольство. Он видел, что природа намного красивее, намного богаче, чем тщательно выводимые им линии. Они волновали юного рисовальщика лишь до того момента, пока не появлялись на бумаге. Тут он находил отображение неуклюжим, застывшим. Рассматривая его рисунки, отец только улыбался, и трудно было понять, что скрывается за его улыбкой: одобрение или снисхождение. Зато покойная мать, вернее, именуемая матерью синьора Альбиера, не скупилась на похвалы. А разве можно сравнить те первые, робкие наброски с теперешними его рисунками… Бабушка же при виде плодов его стараний грустно покачивала головой:
«Разве я что смыслю в этом, крошка моя? Мне, к примеру, только иконы и нравятся. Их краски радуют мои очи. А на твоих серых картинках все такое малюсенькое, что я не пойму даже, что к чему. Просто я верю тебе на слово, когда ты говоришь, вот это конюшня, а вот это дерево – миндаль».
Тогда Леонардо нарисовал каштановый лист на всю страницу.
Глава пятая
Наблюдательные глаза, улыбающиеся глаза
– Нет! Никогда ничего не забывай! – С этими словами Андреа Верроккио опустил руку на плечо своего нового ученика. Леонардо обернулся, и на лице его тут же погасло вспыхнувшее было негодование. Он с благодарностью и ожиданием смотрел на учителя. По его заданию Леонардо с самого полудня срисовывал вырезанные из дерева геометрические фигуры и, нужно сказать, небезуспешно. Наносимые им на гладь бумаги кубы, призмы не утрачивали своего объема, они продолжали оставаться ощутимыми телами – хоть в руки бери! Справившись с заданием, Леонардо, однако, не положил пера, которым сегодня работал весь день, а принялся украшать нарисованные фигуры цветами, увивать их необычайными дикими травами, лесными папоротниками, пока наконец на бумаге не показались заросшие обломки какого-то воздвигнутого из камней-великанов древнего сооружения.
Когда старший ученик, перуджинец Пьетро,
[6]
увидел эти рисунки пером, он с грубой бесцеремонностью накинулся на Леонардо:
– Откуда ты выкопал этот бурьян?
– Из памяти, – ответил Леонардо.
Перуджинец на секунду опешил, решая, как быть: ударить новичка или нет? Связываться с ним не так уж безопасно; этот ангелочек недавно один разделался с тремя учениками, когда те стали его дразнить.