Дом предназначался к сносу, жильцов давно отселили, а над зданием успели основательно потрудиться мародеры. Или просто хозяйственные граждане, которые не могли спокойно глядеть, как пропадают вполне ещё пригодные дверные ручки, оконные шпингалеты и прочие скобяные и столярные изделия. Так что граждане выломали рамы и двери прямо с косяками, поотвинчивали сантехнику и всякие электросчетчики-выключатели, а в довершение разгрома разобрали по досочкам полы. Поэтому на первом этаже на месте пола остались только толстые темные балки с торчащими ржавыми гвоздями, висящие в метре над сухой землей и всяким мусором подполья.

На одной из балок повесился человек. Он лежал на земле, только голова задрана кверху. Руки сложены под грудью, словно покойник собирался приподняться на локтях. Петля из старой, позеленевшей медной проволоки не затянулась до конца, но для того, чтобы пережать трахею и сонную артерию, этого хватило. Хороший серый костюм со спины был совершенно чист, резко контрастируя с окружающей грязью.

Туго набитый портфель висел рядом на ржавом гвозде, а оставленная на балке недокуренная сигарета сгорела, превратившись в цилиндрик плотного пепла с прикушенным фильтром на конце. Еще на один кривой гвоздь была наколота бумажка, испещренная торопливым почерком. В общем, типичная картина интеллигентского самоубийства. У погибшего из нагрудного кармана пиджака торчали сложенные очки и картонная карточка с круглой государственной печатью, сообщавшая, что её владелец гр. Сузиков В. Я. является доверенным лицом кандидата в депутаты Государственной Думы Ляпунова Н. И.

Осень в этом году выдалась затяжная. Середина ноября, а снега до сих пор не выпадало, но по ночам подмораживало. И хотя на улице уже пригрело утреннее солнышко, здесь, под сумрачными сводами разрушающегося дома, сохранялся ночной холод, и изо ртов членов опергруппы клубился парок.

– Единственный вопрос, – произнес капитан Ямщиков, – где его пальто? Уже месяц по крайней мере никто налегке из дому не выходит.