С чего нам начать это рассказ? С того момента, на котором свой роман закончил Василий Павлович Аксенов? С укутанного в багряницу заката и заупокойной молитвы кладбища на мысе Херсонес?

Нет, господа. С чего-чего, а с этого мы не начнем, ибо начинать нужно за здравие, дальше — уж как сможешь, но начать — кровь из носу, обязательно за здравие! За упокой мы всегда успеем.

Так может, прыгнуть на сутки назад и на тысячи километров севернее, пользуясь своим всевластием в пространстве воображения? Начать с тайного заседания в одном из кремлевских кабинетов, с тихой встречи избранных — без протоколов, кинокамер и стенограмм, как и водится в этих стенах еще со времен батюшки Иоанна Васильевича: все по-настоящему важные решения принимаются вот так, без шума и фанфар. Начать с того, как мощные старики слушают доклад Маршала о последних приготовлениях ко вторжению на Остров?

Да ну их к лешему, этих мощных стариков, вернемся мы еще к ним, куда они денутся, успеют надоесть еще хуже горькой редьки.

Нет, обратим-ка мы время на двое суток назад, в странную и красивую страну Непал, пронесемся быстрее первых лучей над столицей с угловатым названием Катманду, над базарами, улочками, пагодами, речкой, свернем на северо-восток, к Соло-Кхумбу, где на высоте четырех тысяч метров стоит построенный японцами отель «Вид на Эверест». Кстати, вид отсюда открывается неважный: Эверест прикрыт массивом Лхоцзе-Нупцзе, как чикагский мафиозо — воротником плаща. Торчит одна макушка, и та подернута облаками. Эверестом сегодня не полюбуешься. Да нам и не нужно им любоваться. Мы тихо, не привлекая внимания, зайдем в отель, в холл, где готовятся к выходу четверо мужчин. Не глядите на двоих из них — Великого Альпиниста, который этим летом совершит одиночное восхождение на Эверест, и его приятельницу. Они — интересные люди, но не они должны привлечь ваше внимание. Обратите мысленный взгляд на двух других, которые сейчас подгоняют рюкзаки для долгого и тяжелого дневного перехода в Луклу, где они сядут на самолет. Они торопятся, но не суетятся, их движения точны и ловки, и никто не примет их за праздных туристов, увидев, как легко они забрасывают на плечи сорокакилограммовый груз. Эти двое и есть те, кто нам нужен. Пока они меряют шагами извивы горной тропы, представим их вам, господа.