Валерий Осипов

Память

Предисловие

Писать о человеке, которого знаешь больше четверти века, нелегко. Подчас личное, пережитое вместе может заслонить то главное, о чем хочет узнать читатель, знакомясь с писательским творчеством. Но все же я хочу написать о нем, потому что в те двадцать пять лет прочно уложились наша юность, молодость и зрелость. В них спрессовались наши ошибки, наше горе, наша боль, наша радость.

Как и у всех, у нас было детство. Оно совпало с началом войны. Наше детство - это первые бомбежки Москвы, зима сорок первого, карточки и бублики, которые давали нам в школе на завтрак. Наше детство - это побеги на фронт, "кары" за них и ленты "Боевых киносборников". Кем же мы хотели стать тогда? Конечно, военными. Золотой блеск лейтенантских погон - вот это не давало заснуть нам. Мы не просто завидовали лейтенантам, идущим по московским улицам, мы завидовали им, зная, что нам не придется увидеть того, что видели эти молодые ребята, которые были старше нас всего на пять лет.