Мрачен Зыбун. На остатках грив, постепенно исчезающих в его пучине, только весной желтеет неистребимый курослеп. Бледная, рано вянущая зелень да ржавая вода — вот и все цвета, отпущенные природой на этот кусок земли.
Зыбун растет. Сотнями болот и трясин пожирает луга, вгрызается в тайгу, наступает на озера, и они зарастают поверху, превращаясь в самые опасные трясины.
Зыбун безмолвен. Зимой здесь, кажется, замирает все живое. Но чем злей мороз — тем явственней проступают в небе над ним странные кружева: не то дым, не то пар… Отблески далекого северного сияния, окрашивая горизонт во все цвета радуги, придают ночам на Зыбуне неповторимую сказочную красоту.
В каждом поколении зачутымских следопытов находился смельчак, которого манили неизведанные тропы Зыбуна, раскинувшегося в центре водораздела двух великих сибирских рек, но никто из них обратно не вернулся…
Много тайн хранит Зыбун. Об одних расскажет эта книга, другие еще ждут исследователей — людей пытливых, настойчивых, людей мужественных.
БЕРЕСТЯНОЕ ПИСЬМО
У большого кедрового бора, где Зыбун выходит к берегу крутонравного таежного Чутыма, раскинулся плес. Десятками ручьев шлют болота свои ржавые воды на плес, но теплые донные ключи разбавляют черные, как кофе, потоки, прижимают их к берегам, гонят вниз. У плеса, на белопесчаном яру, в урожайные орехом, а значит, богатые и зверем годы, бывает, дымится много юрт.
Сейчас осталось две. В одной летом ночует старый охотник-селькуп Нюролька, в другой живет бабушка Эд.
— В юрте я ротилась, в юрте и помирать путу, — говорит она.
Поселение так и зовется — Юрты, или Юрты Жуванжи. Жуванжа — хант, охотник. Сын его, Санька, учится вместе с внуком Нюрольки, Хасаном, в Рыльске, за семьюдесятью плесами.