Димитрий Панин
Солженицын и действительность
Вступление
В 1973 году к моменту выхода по-русски моих «Записок Сологдина»
[1]
Солженицын находился ещё в вотчине «вождей»
[2]
СССР, и я счёл своим долгом во вступлении к этому изданию написать следующее: «С Александром Солженицыным мы находились в дружеских отношениях с 1947 по 1952 годы. По выходе из заключения виделись редко и расходились во взглядах». Солженицын был в стане врага, я в свободном мире. Поэтому двадцать страниц в моей книге, посвящённых Солженицыну, я заполнил только лучшим, что в те годы о нём можно было сказать. На странице 516 того же издания я специально подчеркнул ещё раз: «Наша четырёхлетняя жизнь под общим кровом, в теснейшем общении, окончилась. Дороги наши разошлись, по выходе на волю мы встречались редко и нерегулярно: я обиделся за искажение образа Сологдина, и чёрная кошка пробегала между нами».
Я послужил прототипом для Сологдина в романе «В круге первом» Солженицына, поэтому решил от имени моего литературного двойника обратиться в моих «Записках» к читателю.
Действительность была несколько иной. Мои встречи и разговоры с Солженицыным после нашей реабилитации проходили на уровне сурового братства сталинских лагерей. Для меня он оставался бывшим заключённым. Я отдавал должное его литературному таланту, но с жёсткой прямолинейностью указывал на его ошибки. Правда, я всегда щадил его самолюбие и делал это только с глазу на глаз. По мере роста своей славы он становился всё нетерпимее к критике, но это не мешало мне продолжать ту же линию поведения. Я не всегда был прав: например, советовал ему печатать свои произведения на Западе под псевдонимом, как это сделал никому в ту пору неизвестный Андрей Синявский. Я не предугадал отзвук и влияние лагерной тематики, которая благодаря Солженицыну прорвалась в советскую литературу.
Критические замечания Солженицына к моим работам я принял с благодарностью.
По приезде в 1972 году на Запад я всеми силами защищал Солженицына, так как помнил, что он за железным занавесом и не может пока говорить в полную силу. Во время многочисленных лекций, встреч, бесед, в интервью, я отстаивал его позицию борца, всячески выделял его хорошие качества. Когда солдат воюет, о его недостатках говорить не принято.
Глава 1
«Письмо вождям Советского Союза»
[3]
1. «Хрущёвское чудо»
«Мои предложения были выдвинуты, разумеется, с весьма малой надеждой, однако же не нулевой. Основание для надежды подаёт, хотя бы „хрущёвское чудо“ 1955–1956 годов — непредсказанное невероятное чудо роспуска миллионов заключённых, соединённое с оборванными начатками человеческого законодательства… Этот порыв деятельности Хрущёва перехлестнул необходимые ему политические шаги, был несомненным сердечным движением…» (6).
Солженицын, видимо, недопонимает причин событий, на которые ссылается. В действительности, с 1952 по 1955 годы, по лагерям прокатилась волна восстаний. Во многих местах
[4]
шли настоящие сражения, власти пустили в ход танки. Режим не мог больше заставить работать 15 миллионов заключённых, около каждого лагеря следовало держать дивизию солдат; даже Сталин не мог себе позволить такую роскошь. Именно поэтому население Архипелага сократилось к 1957 году примерно в 10 раз. С 1917 по 1957 годы в государстве «рабочих и крестьян» жилищное строительство велось только для класса партийных бюрократов и высшей прослойки угнетателей. Появление на воле 13 миллионов вчерашних заключённых потребовало решить вопрос об их пенсиях и расселении.
Одновременно в своей борьбе за власть Хрущёв был вынужден пойти на частичное разоблачение Сталина. Каждый шаг Хрущёва зависел от разных обстоятельств; в первую очередь, от грозного давления миллионов после смерти Сталина на «вождей». В личной борьбе за власть Хрущёв обязан был считаться с требованиями класса партийных бюрократов. Таким образом, весь агитационный шум о либерализме Хрущёва построен на обмане.
«Несомненное сердечное движение» Хрущёва вылилось в яростные гонения на религию. Именно в его правление было закрыто более 10 000 церквей и почти все монастыри. Церковь была взорвана изнутри введением «двадцаток»: двадцать светских представителей назначались отныне государством для управления приходом.
«Сердечный» Хрущёв повелел вырезать всех коров, принадлежащих населению в пригородах. В колхозах и совхозах он резко сократил индивидуальные пастбища, а тем самым заготовки сена на зиму и вынудил колхозников тоже резать скот, который теперь нечем было кормить. По велению сердца он катастрофически сократил приусадебные участки колхозников и замучил их бессмысленными посадками кукурузы. Правда, народ не остался в долгу и окрестил его «кукурузником».
2. Челобитная
Солженицын напоминает челобитчика, который обращается к злому барину с крайне неприятной просьбой и при этом обнадёживает себя и своих близких, что, авось, «кривая вывезет», и властелин спьяну решит в его пользу.
На Руси ценили ходоков, коль скоро они старались для сельского мира и действовали с его согласия и решения, но были равнодушны и насмешливы к челобитчикам, старавшимся для себя и защищающим чуждые и ненужные односельчанам вопросы.
В СССР челобитная переменила своё название на индивидуальное заявление. Это наиболее удобная форма взаимоотношений населения с режимом угнетения. Коллективные заявления преследуются режимом, тогда как заявления одиночек способствуют разъединению людей, внушают смутные надежды, уводят от активной борьбы.
В сталинские времена простительно было писание заявлений семьями заключённых «отцу народов» со смутной надеждой на освобождение своих родных. В среде заключённых такое занятие порицалось и высмеивалось. К письму Солженицына следует относиться как к индивидуальному заявлению, учитывая все его последствия.
Признавая воображаемый феномен Хрущёвского чуда, Солженицын считает, что «запретить себе допущение, что нечто подобное может и повториться, значит полностью захлопнуть надежду на мирную эволюцию нашей страны» (6).
3. Война между Китаем и СССР
Солженицын считает, что «первая причина нависающей войны, причина гораздо более острая, главная и безвыходная — идеологическая» (15) и даёт следующую рекомендацию вождям: «Отдайте им (то есть китайцам — ДП) эту идеологию». (16) Рекомендация довольно странная, ибо лидеры Пекина имеют уже в своём распоряжении идеологию марксизма — ленинизма. Руководители Китая будут только рады, если Кремль перестанет исповедовать марксистскую идеологию, что позволит им окончательно заклеймить буржуями советских реформистов-предателей. Таким образом отказ Кремля от идеологии не ослабит, а усилит давление Пекина на режим Кремля и укрепит китайское влияние в коммунистических партиях остальных стран.
«И 60 миллионов наших соотечественников дадут себя убить за то, что именно на 533 странице ленинского тома написана заветная истина, а не на 355-ой, как утверждает наш противник?» (15), спрашивает Солженицын.
Ошибка думать, что война разгорится из-за теоретических разногласий. И для Кремля и для Пекина идеология — удобный метод угнетения и обмана народов, оправдание террора и агрессии. Кремль и Пекин находятся в ссоре не из-за разного понимания 533-ей и 355-ой страниц. Кремль хочет хозяйничать в Китае, как он это делает в странах-сателлитах. Пекин в свою очередь не прочь похозяйничать в СССР. Будь коммунистическая Чехословакия так же сильна, как Китай, ради своей независимости она восстала бы против Кремля, несмотря на одинаковую с ним идеологию. Ссора Пекина и Кремля — это борьба каждого из них за господство. Открыто или в душе руководители Китая и СССР одинаково смеются над «передовым учением». Как только им будет удобно, они без советов Солженицына для виду припрячут передовую идеологию и выставят национальные знамена, с тем, чтобы в нужный момент снова её вытащить, и отнюдь не потому, что в неё верят, а потому что она оправдывает их режим, их власть.
«Динамичное давление миллиардного Китая на до сих пор не освоенные наши сибирские земли»… (15) по мнению Солженицына — вторая причина войны между Китаем и СССР. Эта мысль уже была высказана Амальриком, вероятно под влиянием Орвелла. С большим основанием можно предположить, что движение китайцев произойдёт в сторону южных морей и океанов: в почти не заселённые и слабовооружённые Австралию и Новую Зеландию, равно как на Филиппины, в Индонезию, Индию, Индокитай, Африку, Южную Америку. Зачем китайцам стремиться захватить Сибирь, где 55 % территории под вечной мерзлотой? Зачем им лезть через границы, которые охраняет вооружённая до зубов армия, и вторгаться в страну, располагающую мощным атомным оружием? Довод о том, что Сибирь пустая, а Индия или Филиппины густо заселены не убедителен для класса партийных бюрократов. Они освоили в массовых масштабах технику превращения населённых областей в пустыни.
В свою очередь, Кремль сам не ввяжется в войну с Китаем. Он будет терпеливо плести свои сети и ждать изменения политической обстановки в Китае, с тем, чтобы поладить с ним или подчинить его себе без крупного кровопролития, а воспользовавшись внутренней смутой.
4. Игра в товарищи
«И это письмо я пишу в предположении, что такой же преимущественной заботе подчинены и вы, что вы не чужды своему происхождению, отцам, дедам, прадедам и родным просторам, что вы — не безнациональны»
[5]
(7).
«Я думаю даже и вы не способны взять на себя такую ужасную ответственность!» (14)
[6]
«Национальным руководителям России… опираться на патриотизм»… (38)… «наше русское!» (39)
«Если вы всем сердцем принадлежите к нему (к народу — ДП) — для вас и колебаний не должно быть!» (49)
Я читал эти заклинания Солженицына и твердо был уверен, что его ирония в отношении руководите-лей Кремля будет раскрыта им самим. Я — ждал разоблачения этой шутки, написанной по правилам игры, придуманной при деятельном участии Солженицына в нашем маленьком микробратстве на каторге. В те времена (1947 — 1952) среди заключённых ещё попадались правоверные марксисты и корчившие из себя прямых сталинистов. Разговаривать с ними было опасно, так как большинство несло службу доносчиков. Коротая время, мы задавали такому марксисту с невинным видом каверзные вопросы, заранее расставляя силки. Нам легко было одержать победу над ложными догмами и лозунгами марксизма-ленинизма.
5. Защита прогресса
По мнению Солженицына «весь „бесконечный прогресс“ оказался безумным напряжённым нерассчитанным рывком человечества в тупик. Жадная цивилизация „вечного прогресса“ захлебнулась и находится при конце». (19)
Критиковать прогресс легко, сделать в него ценный вклад очень трудно. Прежде, чем начать отрицать прогресс или ставить его под сомнение, полезно вспомнить о тех, кому сегодня не хватает пищи, одежды, кто подвергается тяжёлой эксплуатации, кто живёт в трущобах, в гиблых местах…, и о тех, кто под коммунистическим режимом только мечтает о свободе, кому не позволяют думать, как он хочет, кого истребляют как насекомых…
[8]
Современный прогресс свободного мира захватил не более трети человечества. На остальные 2/3 населения он оказывает посильное влияние, но далеко не в требуемом объеме. Чтобы захлебнуться, надо тонуть, а корабль прогресса плывёт. При этом он загружен всего на 1/3 своих возможностей, и впереди огромная гладь необходимых достижений. О тупике говорить не приходится. Современный прогресс стран свободного мира себя не исчерпал, но, наоборот, только начал одаривать мир своими благами. Но наш корабль легко может напороться на мины, разбрасываемые на его пути тоталитарными режимами.
Естественно, не следует закрывать глаза на односторонность прогресса. Научный, технический, производственный прогресс передовых стран свободного мира идёт в ущерб их духовному развитию. Но это не основание для того, чтобы проклинать существующий прогресс. Напротив, необходимо изыскивать возможности и средства, которые позволят с помощью этой главной оси в жизни народа достичь гармонического развития. Над решением этой проблемы долгие годы работают мыслители. Прогресс — результат идей, которые движут миром, хотя их развитие, конечно, проходит скачкообразно и сопровождается срывами и провалами. Только неуважением Солженицына к творческой мысли можно объяснить поспешное осуждение прогресса.
Глава 2
Интервью для американского телевидения
[38]
1. Подальше от слитности и монолитности
«…исключительно полезно было бы Западу прислушаться к слитному голосу Восточной Европы…»
В «Письме вождям» Солженицын вздумал устраивать судьбу подрежимных россиян без их совета и согласия, поэтому настораживает его призыв прислушаться к «слитному голосу Восточной Европы». Не считает ли Солженицын теперь себя выразителем чаяний не только народов СССР, но и народов стран сателлитов?
Слитный голос класса партийных бюрократов осточертел. Спасибо Солженицыну за предложенный другой слитный голос, но не лучше ли прислушаться к голосу каждого народа?
2. Легко останавливать других
«Видите, каждая профессия, если она начинает разрушать нравственные нормы жизни, должна сама себя ограничить». «…но и всякая профессия, но и всякий человек должен уметь пользоваться своей свободой, и сам себе находить остановку, нравственный предел».
Умри, Денис, лучше не скажешь!
[39]
А если взяться за решение задачи и вдобавок не иметь нужной профессии, то уж совсем не будешь знать, как «себя ограничить».
Солженицын — не специалист по вопросам, которые поставил в «Письме вождям». Почему же он не должен «сам себе находить остановку, нравственный предел» и прислушаться к голосу тех, кто шли всегда плечом к плечу с тружениками, и для вызволения их из беды не жалели себя в поисках приемлемых решений?
Чего же добился Солженицын?
Тираны ублажены и получили поддержку, скованный гигант
[40]
унижен, друзья на Западе — в изумлении (что взять с других, если сам Солженицын несёт околесицу!) Многочисленные почитатели кривят душой и стараются хоть как-то исправить положение.
3. Ещё раз о чудесах Хрущёва
«Если бы не было чуда с „Иваном Денисовичем“, это просто чудо, что Твардовский мог убедить Хрущёва напечатать „Ивана Денисовича“». Солженицын два раза в одной фразе употребил слово «чудо». Несколько позже он здраво объясняет, что Хрущёвым руководил грубый политический расчёт, когда он дал разрешение на публикацию повести «Один день Ивана Денисовича». («Хрущёв действовал совершенно бессознательно, ему нужен был „Иван Денисович“ в тот момент, когда с Китаем он спорил, о Сталине»). Вызывает удивление непоследовательность Солженицына в оценке им одного и того же события.
На Западе широкое распространение получила легенда о демократических начинаниях Хрущёва. Я объяснил уже истинные причины «Хрущёвских чудес».
[41]
Упорная вера Солженицына в чудеса Хрущёва подливает масла в огонь и помогает укрепить версию Кремля о возможности перемен в стране без ухода «вождей» со сцены.
4. Хижина дяди Тома XX века
«…даже предпочтение отдаётся тем, кто хочет спастись, уехать, перед теми, кто хочет остаться и исправить эту страну, рискуя собственной жизнью».
Борцам с коммунистическим режимом внутри и вне страны удалось вынудить его на небольшую уступку в вопросе выезда за границу. Заодно с рабовладельцев перед всем миром сорвана маска, так как
— цифра выехавших из страны известна, и их процент ничтожен;
— уехавшие не могут вернуться назад, у них насильственно отнято советское гражданство;
— разрешение на эмиграцию евреев под давлением Конгресса США объясняет торговую сделку, на которую пошёл СССР, ради получения кредитов и его признания «благоприятной нацией».
5. Разделение обязанностей
«Однако, эмигрируют, в общем те, кто бегут, спасают себя от наших ужасных условий. Гораздо более мужественные люди, стойкие и преданные стране остаются для того, чтобы исправить там положение, чтобы добиться улучшения условий».
Почему Солженицыну не приходит в голову простая мысль, что тот, кто не боролся с режимом, когда жил в стране, по выезде из неё тоже не будет этим заниматься и станет устраивать свою жизнь, а тот, кто боролся, будет и дальше продолжать эту борьбу. Осуждать можно тех, кто за границей
— забыл об оставшихся в стране,
— плохо разбираясь в обстановке, судит вкривь и вкось и создаёт неверное общественное мнение,
— вместо борьбы с общим врагом ведет интриги против других и на их почве затевает склоки.
Глава 3
«Жить не по лжи».
[48]
— «…во всем виноваты — мы сами…»
— «Ничем не поддерживать лжи сознательно!» «Личное неучастие во лжи!» (уйти с собрания, где искажаются факты; не голосовать за то, чему не сочувствуешь искренне; не выйти на обязательную демонстрацию и т. п.)
— «Наш путь… гораздо легче… гражданского неповиновения по Ганди». «…если…мы струсим, то мы — ничтожны, безнадёжны…»
К кому обращается Солженицын? Ко всему населению, не делая различия между угнетателями и угнетёнными?
По угнетателям Солженицын стреляет холостыми патронами. Большинство из них лишь усмехнётся: — Он хочет, чтоб мы сами отпилили сук, на котором сидим. Опять идеологическая диверсия…
1. «Чур меня, пропадай, рассыпься!».
[49]
«Все же другие роковые пути, за последний век опробованные в горькой русской истории — тем более не для нас, и вправду — не надо!»
Черти круг, да чурайся революции!
Следовало бы попробовать западным радиостанциям, работающим на волнах для СССР, составить передачу из «Жить не по лжи», «Письма вождям» и статей с их критикой. Разными путями придут отклики советских слушателей. Несомненно будут сфабрикованные режимом письма в поддержку столь удобной для него позиции Солженицына. Но угнетённые тоже скажут своё слово. Так дадим же им решить самим свою судьбу!
2. Цель определяет средства
«Теперь-то знаем мы, что гнусность методов распложается в гнусности результатов. Наши руки — да будут чистыми!»
В соответствии с универсальными законами природы, цель определяет средства; применение неадекватных средств трансформирует цель или делает её недостижимой.
[50]
Этот принцип имеет силу закона природы.
В борьбе даже с самым коварным и низким врагом воздействие на него должно быть поначалу мирным и увещевательным. В ходе борьбы следует быть милосердным и добросердечным, но нельзя сложить оружие. Применяемые средства должны отвечать средствам нападающей стороны.
3. О благих порывах
«Кому-то (надо будет — ДП) на время лишиться работы. Молодым, желающим жить по правде, это очень осложнит их молодую жизнь при начале: ведь и отвечаемые уроки набиты ложью, надо выбирать».
С таким предложением Солженицыну следовало бы обратиться к первым христианам, но не к тем, кто с детского сада усвоил, что Бога нет, и Церковь — рассадник суеверий для глупых бабушек. Почему вдруг начнут говорить правду дети, родителей которых пропустили через безбожную школу и лишили нравственных устоев? Почему молодежь, услышав голос Солженицына, вдруг начнёт говорить правду и угодит за это в интернат для умственно отсталых или в колонию малолетних преступников?
Надо знать, как применять рецепты, иначе благие мысли превращаются в ложные рекомендации.
4. Спасибо за утешение
Солженицын утешает тех, кто последует его совету и «на время» лишится работы: «…чёрный-то хлеб с чистой водой всегда найдётся для твоей семьи».
Где? В ссылке, после того, как тебя объявят тунеядцем? В тюрьме или в дурдоме
[51]
, куда тебя поместят за инакомыслие?
Глава 4
«Реплика (жить, не теряя достоинства/».
[52]
Читатель ХУ из СССР поднял ряд вопросов в письме редактору «Вестника РСХД», издающегося в Париже.
[53]
Он выразитель мнения близких ему микробратств. Они хотят получить ответ по существу, так как считают следующие проблемы важными:
— «Нам нужно решить, как жить, не теряя достоинства» (15).
На этот вопрос, имеющий общечеловеческое значение, особенно трудно ответить в СССР; ещё труднее его населению следовать решениям, которые будут найдены.
— «…придётся здесь остановиться на трудном для меня вопросе о православном направлении журнала». (21)
На ХУ сердиться не следует. За годы власти партийных бюрократов в стране драконовскими методами искореняли христианство и добились того, что три четверти населения стали безбожниками по причине полученного ими воспитания. Им надо помочь всеми силами, в частности созданием журнала по борьбе с советской антирелигиозной пропагандой, в котором будут печатать научные, популярные и богословские статьи.