Произведение может быть отнесено к «ностальгическому детективу» или триллеру. Главный герой – выпускник ленинградского Университета 80-х. Он пытается урвать свой «кусок хлеба с маслом», умело лавируя в рамках существующих идеологических ограничений. Правил много, и, если хочешь жить лучше, чем другие, надо понять, какие из них надо соблюдать. С одной стороны – перспективная и денежная работа, с другой – захватывающая жизнь ленинградского андеграунда 80-х, связь с иностранкой, валюта, подпольные рок-концерты. Путем интриг ему удается получить разрешение на выезд, и он оказывается в Латинской Америке…
Часть первая
Синий альбом
Темный камуфляж странно смотрелся на фоне ярко-желтого суглинка.
– Это не маскировка, это – демонстрация присутствия. Чтобы пассажиры не беспокоились, – подумал Пьер, – мол, все у нас под контролем…
ТУ-154 натужно ревел, снижаясь, а темно-зеленые солдатики на земле лениво вращали турели с зенитными пулеметами. Вчерашний студент лихорадочно перебирал в памяти сведения о ЗУРСах и ПЗРК, полученные на военной кафедре. Потенциальному стрелку спрятаться было негде – значит, не собьют…
Шел понедельник 21 января 1985 года.
– Ни фига себе, неделька начинается! – Пьер вспомнил анекдот про мужика на эшафоте. Четыре месяца работы грузчиком в овощном на улице Дзержинского вдруг показались чем-то милым и патриархальным, как рождественская сказка.
Часть вторая
Старый Свет, Новый Свет…
13.05.1990. Загреб
Телефонный звонок зубной болью вонзился в сон.
Обычно трубку брала жена, но этим вечером Мели с отцом отправились на стадион. Оба яростные болельщики, они не могли пропустить эту игру Кубка Югославии по футболу. Загребское «Динамо» принимало столичную «Црвену Звезду». Синие шарфы, дурацкие шапки, пластиковые дудки и, разумеется, бренди в плоских фляжках – Пьер с раздражением смотрел на приготовления к походу на «Максимир». Футбол его никогда не интересовал. Радовала только возможность завалиться спать пораньше – понятно было, что после матча жена с тестем продолжат спортивный праздник в одном из личных кафе.
Телефон продолжал звонить. Не открывая глаз, Пьер прижал трубку к голове:
– Molim.
