Как это нередко бывает со многими детьми, Полисена Доброттини за свои одиннадцать лет неоднократно воображала себе, что она не родная дочь своих родителей.

Это случалось, например, когда мать в наказание за какое-нибудь непослушание отправляла ее в постель без ужина. Ворочаясь под одеялом, страдая больше от злости, чем от голода (старая Агнесса всегда находила способ засунуть ей кусок пирога под подушку), Полисена копила обиду и размышляла про себя: «Вот умру с голоду. Завтра в постели обнаружат мой труп. Такая бессердечная женщина не может быть моей родной матерью. Она со мной так поступает, потому что на самом деле я ей не дочь, а найденыш, ребенок неведомых родителей, которого пригрели из жалости».

И, засыпая, девочка придумывала каждый раз новую историю, в которой ее настоящие родители были неизменно богатыми и знатными людьми, потерявшими ее по какой-то причине и теперь искавшими ее по городам и весям. Скоро они придут и заберут ее с собой, отомстив за все оскорбления.

Однажды в воскресенье после обеда, Полисена с сестрами и другими камнелунскими девочками играла на городской площади в «козла», перепрыгивая через мяч, отлетавший от стены. Купец и его жена уехали в двуколке навестить тетю Розу-Алису в ее загородном имении, но три сестры отказались ехать с ними, потому что от старой тетки совершенно невыносимо воняло табаком, а она настаивала, чтобы они целовали ее по приезде и перед отъездом, с ее-то жесткими и колючими усиками!

В последующие месяцы Полисена горько раскаивалась в том, что тогда отказалась ехать. Уж лучше быть тысячу раз пронзенной острыми серыми усами и облитой коричневой теткиной слюной, а также сидеть весь вечер неподвижно на диване, словно мумия, чем сделать такое чудовищное открытие!

Мяч, неуклюже подброшенный Петрониллой, улетел слишком далеко и скрылся за стеной парка, принадлежавшего маркизу. Девочки озадаченно зашептались. Садовник маркиза слыл невыносимым стариком, который наверняка отобрал бы у них мяч и пошел бы жаловаться родителям, настоятелю церкви, капитану гвардии, судье, в общем, всем авторитетным лицам.

Но Полисена, не произнося ни слова, подоткнула юбку нарядного платья, сбросила туфельки с шелковыми ленточками и полезла наверх по глицинии – по ее кривому стволу было удобно карабкаться. Девочка слыла специалистом по лазанию. В поселке не было ни одной стены, ни одного камня, крыши, колокольни, ни одного дерева или стога сена, на которые она не вскарабкалась бы, и это с самого младенчества. Ее мать всегда кричала в панике: «Ты разобьешь себе голову!» Агнесса возносила руки к небесам и взывала ко всем святым. Но обе сестренки смотрели на нее с восхищением. И Полисена, вместо того чтобы стыдиться, была очень горда своим талантом, подходящим больше кошке или обезьяне, нежели девочке из приличной семьи. И вот в тот день, достав мяч, она не смогла удержаться и, вместо того чтобы быстро соскочить со стены, продефилировала по узкой стене, как эквилибрист.

Широко раскрытые от удивления глаза подружек и их испуганные вскрикивания льстили ее самолюбию. Но завистница Серафима, аптекарская дочка, которая Полисену терпеть не могла, взглянула на нее с презрением и произнесла громко и отчетливо:

И что теперь? Все девочки глядели на Полисену испытующим взглядом, пока она обувала туфли. Неужели она на самом деле была найденышем, оставленным неизвестно кем на пороге монастыря?

– Пошли домой, – сказала Ипполита, взяв за руку старшую сестру, залившуюся краской стыда.

Пока они шли, в голове Полисены боролись тысячи противоречивых мыслей. Неужели в ее венах не текла та же кровь, что и у Ипполиты и Петрониллы, ведь все говорили, что три дочери купца похожи друг на друга, как три капли воды? А ведь если хорошенько подумать, есть кое-какие различия в их внешности. Первое впечатление производили темные волосы и глаза, которые были у всех трех. Но разве этого достаточно? У Петрониллы нос несколько плоский, как у папы. У Ипполиты – прямой и строгий, как у мамы. А у нее?

– У Полисены вылитый нос бабушки Азаротти, – утверждала Агнесса. Жаль, что этого сходства никто не мог разглядеть, потому что бабушкино лицо было настолько покрыто морщинами, что едва можно было определить, открыты у нее глаза или закрыты. И волосы на лбу у одной только Полисены росли буквой V.

Но все же у Полисены и Ипполиты были так похожи голоса, что даже родители их не могли различить. И еще у Полисены, когда она злилась, на переносице появлялось красное пятно, в точности как у папы.

Наступила ночь, но луна ярко освещала дорогу, протянувшуюся длинной белой лентой у подножия горы. Полисена устала. Она шла уже больше трех часов и не знала, когда можно остановиться. Ей было известно только то, что дорога вела к жилищу Вифлеемских монахинь, но так как сама она там ни разу не была, то и рассчитать путь оказалось трудно.

Она устала, ей хотелось пить, ноги болели. Праздничные туфельки с шелковыми ленточками уж точно не самая подходящая обувь для ночного похода. Ей было страшно. Каждая тень казалась разбойником в засаде, каждый шорох травы – полетом привидения, а каждый птичий крик – жалобой души из чистилища.

Но надо было продолжать путь. «Вот спроси сама у игуменьи», – звучали в ушах Полисены слова Серафимы. Хоть она и сказала это со злым умыслом, но, если спокойно рассудить, это был отличный совет.

Полисена больше не доверяла своим родителям, то есть купцу и его жене, пора бы уже привыкнуть именно так их называть. Раз они обманывали ее целых десять лет, то вряд ли расскажут правду теперь – скорее всего, выдумают какую-нибудь историю в оправдание Серафимы. А вдруг они не обманывали… Полисена не решалась оставить этот последний лучик надежды. Может быть, наврала как раз аптекарская дочка. А сама она, видно, неверно истолковала реакцию Агнессы. Ну почему бы ей было не выслушать объяснений экономки? А если ее отец и мать были на самом деле ее отцом и матерью, и ничего не изменилось? Как же узнать правду?

«Вот спроси сама у Игуменьи».