— Пойду!

Так воскликнул молодой человек, который шагал вдоль набережной Нового Орлеана и случайно остановился у наклеенного на стене объявления, где крупным шрифтом было напечатано следующее: «Патриотам и друзьям свободы!» Затем следовал текст прокламации, в которой после упоминания в энергичных выражениях об измене Санта-Аны, Фаннингском убийстве и зверствах Аламо все патриоты призывались к восстанию против мексиканского тирана и его сообщников.

— Пойду! — вскричал юноша, прочтя объявление. Потом, перечитав его с большим вниманием, он повторил восклицание с энергией человека, принявшего непоколебимое решение. Объявление извещало также о митинге, назначенном в тот же вечер в кофейне на улице Пойдрас.

Молодой человек, запомнив адрес, собирался продолжить путь, когда ему вдруг загородил дорогу исполин ростом не менее шести футов и шести дюймов, обутый в сапоги из крокодиловой кожи.

— Итак, вы решили идти? — спросил гигант.

Объясним же читателю, кто был Флоранс Керней и как он попал в Америку.

Приехав на торговом судне, нагруженном хлопчатой бумагой, он высадился на берег в Новом Орлеане за полгода до описанной выше встречи. Дворянин по происхождению, воспитанный в военной школе, он предпринял путешествие в Новый Свет, чтобы довершить свое образование. Мысль посетить страну, мало исследованную европейскими путешественниками, была ему навеяна собственными наклонностями и внушена советами дяди, совершившего в свое время такое же путешествие. Проходя курс наук, Флоранс Керней прочел и перечел несколько раз историю завоевания Мексики Фернандом Кортесом, и описание этой живописной страны произвело сильное впечатление на воображение молодого ирландца. Он лелеял мечту увидеть страну Анахуак и ее древнюю столицу Теночтиллан. По окончании училища эта мечта превратилась в неотвязную мысль, а затем в непоколебимое решение. Так Флоранс Керней оказался в Новом Орлеане.

Он намеревался отплыть на каком-нибудь судне, идущем в один из мексиканских портов, хотя бы в Тампико или Веракрус.

Но почему же он так медлил покинуть Новый Орлеан? Причина, задержавшая его на берегу, не представляла ничего необыкновенного. Сначала это было только незнание испанского языка. Он хотел изучить его прежде, чем продолжить путешествие на запад, а в Новом Орлеане было всего легче найти подходящего учителя. Того, к кому обратился Флоранс, звали Игнацио Вальверде.

Это был мексиканец довольно знатного происхождения, жертва тирана Санта-Аны, изгнанный из своей страны и поселившийся в Соединенных Штатах. Его положение изгнанника без всяких средств к существованию было крайне тяжелым. Некогда богатый землевладелец, дон Игнацио принужден был теперь давать случайным ученикам уроки испанского языка. Среди них оказался и Флоранс Керней. Но, изучая язык андалузцев, Флоранс полюбил ту, в устах которой этот язык обретал особую прелесть: это была дочь дона Игнацио Вальверде.