Что такое собака? Это ваша тень, ваше второе безмолвное «я». Где мы, там и она. На земле не осталось такого места, где не побывала бы собака — вместе с человеком. Собака следует за нами повсюду. И везде находится для нее дело.

…Далеко на севере, среди гор, затерялся шахтерский поселок Удокан. И поныне многие удокане помнят старого полуслепого пса Снежка — его знал и стар и млад.

Снежок пришел сюда с первой партией разведчиков, когда тут еще не было ничего — только сопки, да лес, да свирепые полярные вьюги зимой, а летом — гнус. Жили в палатках, ездили на оленях. Снежок первым отведал воды из студеной речки Намингу. Он предупреждал друзей-геологов о появлении медведей. Потом геологи нашли руду, начал расти поселок и рудник.

Никому из старожилов Удокана не забыть ту страшную ночь, когда вдруг завыла сирена, улицы огласились встревоженными голосами. С факелами в руках люди бросились к руднику. Лавина! Снежная лавина сорвалась с вершины, одной из ближних сопок и завалила вход в штольню, где работали горняки.

Снежок прибежал вместе с людьми. Спасатели торопились откопать заваленный вход. Но они рыли не там. Не там! Снежок безошибочно чуял это. Нос никогда не обманывал старого, но все еще чуткого пса. Раздувая ноздрями снежную пыль, Снежок быстро отыскал то место, где сквозь толщу завала пробивалось дыхание погребенных под ним рабочих. Он звал людей, но они не понимали и продолжали орудовать лопатами в стороне. Тогда он сам принялся работать лапами, потом сел и завыл. И тогда его поняли, стали копать здесь и скоро откопали неподвижные тела… Горняки были еще живы, их быстро привели в сознание; но еще несколько минут — и наступила бы смерть. Снежок спас их!

«В салазки Жучку посадив»… А если Жучка не едет в салазках, а сама превращена в коня и тащит тяжело нагруженные сани с боеприпасами или вывозит раненного из-под огня?

Я еще не рассказал, как собаки служили нам в дни войны. Перелистываем записи, газетные заметки, приказы военного командования. Они перенесут нас в то суровое и героическое время.

«Мы часто употребляем слова условно, не задумываясь, подходят ли они к случаю. Так, гитлеровцы иногда называют «собаками». А вот передо мной Жучка, мохнатая лайка с добрыми карими глазами. Она спасла немало раненных бойцов. Нет в ней ничего общего с жестокими и низкими существами, которые приползли на нашу землю, и обладай Жучка даром речи, она, наверное, сказала бы своему вожатому: «Не зови ты немцев собаками».

Издавна собаку окрестили четвероногим другом. Она помогала и пастуху, и охотнику, и пограничнику. В дни войны собака не подвела. Недавно на Калининском фронте произошло следующее, почти невероятное происшествие. Немецкие танки приблизились к нашим блиндажам, но, услышав собачий лай, повернули назад. Это случилось вскоре после того, как бойцы майора Лебедева отбили танковую атаку. Немцы тогда пустили шесть танков, которые, несмотря на артиллерийский огонь, подошли вплотную к нашим позициям. Здесь-то на танки бросились собаки. Головной танк был взорван овчаркой по кличке Том. Другие танки поспешно развернулись, преследуемые собаками.

В мае на Изюмском направлении бойцы под командой старшего лейтенанта Конькова остановили танковую атаку. В отряде Конькова были служебные собаки, и собаки взорвали девять танков, а также две бронемашины.

«Говорят, будто бы есть такая поговорка: собака вывела человека в люди. Как это следует понимать? — написал Вадик Мышляев из Читы. — Я знаю, что в некоторых странах собаки водят детей в школу, но это совсем другое. Из меня стараются сделать человека родители, учителя (так они говорят). Но при чем тут собака? Ответьте мне, пожалуйста…»

«Давно ли человек стал использовать собаку? Откуда взялись породы, когда появились и много ли их?

Как получилось, что человек подружился с собакой? Правда ли, что собакам ставят памятники?» — об этом спросила Лена Домрачева, жительница города Иркутска.

Владик и Лена хотят докопаться до сути дела, можно сказать до самых корней…

Откуда все? А когда все начинается?

Мысль уносит нас не только далеко вперед, в будущее, но и возвращает назад — к истории. (Приручение происходило еще в доисторические времена).

…Изображения собак находятся на древнейших памятниках Египта, пирамидах Абизура и Гинеи (3-я династия, 3500 лет до нашей эры). Эти собаки напоминают современных борзых — такие же поджарые, высокие, сухие, тонкие. Обычно они либо сопровождают нубюийский лучников — отборные войска египетских фараонов, либо хозяина, несущего убитую дичь.

Около 4000 лет до нашей эры насчитывают изображения, найденный в Месопотаммии: охота с собаками на диких ослов — онагров. Собаки напоминают современных догов. Мотивы охоты и войны — самые распространенные в каменных свидетельствах давнего содружества человека и собаки. Их находят и в пещерах, нанесенными несмывающейся краской рукой первобытного художника.

Кстати, изображения на гробницах свидетельствуют, что купирование ушей у собак производилось уже в древности, и, вероятно, в этом был свой смысл: схваченное за уши животное становилось беспомощным.

В Египте собаки приводили в движение водяные колеса, поднимавшие воду с глубины для полива полей. Очень чтили египтяне комнатных собак, хранительниц неприкосновенности семейного очага. Если собака погибала, владелец постригал волосы на голове, животное бальзамировали и торжественно погребали.

Когда же началось культурное собаководство? Когда появились породы? Сколько их?

Очевидно, с полной достоверностью установить это крайне затруднительно, а может быть и просто невозможно. Можно лишь догадываться, сопоставляя некоторые данные, находки, вскрытые археологическими раскопками, различные исторические памятники, скупые свидетельства историков.

Известно, например, что древние римляне и греки заставляли выучивать разные забавные штуки небольших добродушных собак, по виду напоминавших наших нынешних пуделей. Значит, надо думать, порода пудель ведет свое начало еще оттуда.

Элиан упоминает о комнатных собачках с острова Мелита (около Иллирийского побережья), которые были очень распространены и весьма ценимы в его время. Может быть, это далекие предки нынешних болонок?

В Азии бытует легенда о крылатых собаках Кумая. Легенда повествует, что гриф-кумая выводит из яиц щенят, которые, вырастая, превращаются в собак, обладающих невиданной скоростью бега. Лучшие бегуны — борзые.