В наши дни замужние особы, живущие в Нью-Йорке, прилагают массу усилий, чтобы отделаться от мужей, хотя в свое время из кожи вон лезли, чтобы их заполучить.

Мужей начинают обманывать едва ли не с самого начала медового месяца, — и поверьте, это вполне типично. Неприятности такого рода особенно часты в местечках вроде Капри или Харбор-Айленда, где количество гламурных особей мужского пола на утреннем пляже примерно соответствует количеству таковых в первых рядах показа очередной коллекции Валентине.

Некоторых мужей вроде Джейми Белланжера забывают так же быстро, как аэропорт Барбадоса, хотя жизнь там так и кипит и для новобрачных считается опасным проходить через тамошний терминал даже через год после свадьбы. Как утверждает в свое оправдание бывшая миссис Джейми Белланжер, а ей двадцать шесть лет и шесть месяцев, она просто забыла усадить мужа в предоставленный отелем лимузин, потому что в этот момент как раз позвонил портье из «Сэнди-лейн». Он сообщил, что Дуглас Бланкетс пригласил их поужинать на «Корыте» в восемь. («Корытом» Бланкетсы называют свою стопятидесятифутовую яхту, как пишет журнал «Частная жизнь».) Правда, смертельно опасная маленькая взлетная полоса в Мюстике пользуется еще более дурной славой, чем Барбадос: брачные обеты вылетают из головы у молодой жены прямо у бамбукового конвейера для багажа. Обычно это происходит потому, что Мик Джаггер, как правило, приглашает новобрачных на обед именно в ту секунду, когда колеса самолета касаются земли.

Демографическая ситуация Карейса, что в Мексике, такова, что нет места, более подходящего для экзотических удовольствий послеразводного медового месяца. Сексуально скандальный отдых — недавно открытая, но уже неотъемлемая привилегия дебютных разведенок: молодых, только что сбросивших узы брака нью-йоркских тусовщиц. Его необходимо проводить в таком месте, где атмосфера — воодушевляющая, пейзажи — живописные, салоны акупунктуры, массажа и тренажеров — в изобилии, а темы бесед — легче, чем суфле, и обычно ограничиваются фразами типа: «Далеко заплывали сегодня? Добирались до острова? Как по-вашему, можно надеть к ужину белые джинсы?» И самой животрепещущей: «Вы приглашены к Голдсмитам на Новый год»?

— Я хочу знать все: как вы встретились, какой он, умеет ли целоваться, — заявила Тинсли несколько дней спустя.

Мы вместе с Лорен были на яхте отца Тинсли, старом парусном корыте, и направлялись на маленький остров недалеко от пляжа. Все лежали на корме и загорали. Лорен и Тинсли надели белые бикини-стринги, которые приберегали исключительно для солнечных ванн. Кроме того, они захватили гигантскую сумку с различными пляжными нарядами, включая купальные костюмы от «Гермес», для дайвинга, водных лыж и прыжков в воду.

Я рассказала, что встретила Хантера всего шесть месяцев назад на свадьбе (разве не всегда так бывает?). Моя старая школьная подруга Джессика в марте выходила замуж на пляже в Ангилье. Свадьба была чудесная: шикарные палатки, длинные прямоугольные столы, декорированные розовой бугенвиллеей, и небольшая группа гостей самого гламурного вида.

Я отчетливо помню, как восхитилась, увидев высокого темноволосого мужчину, который пробрался к моему столу, проверил карточки с именами гостей и прочел свое имя: