Роман возвращает нас в годы гражданской войны. В центре повествования — судьба белогвардейского офицера, совершающего мучительный путь познания в мире, расколотом революцией. Корнилов, Деникин, Врангель — вот те этапы агонии белого движения, участником которого был поручик Ивлев, решившийся в конце концов остаться в России, с тем чтобы отдать себя суду народа, против которого он сражался.
Предисловие
Литературовед и прозаик Георгий Георгиевич Степанов относится к числу известных советских писателей. В его книгах затронуты вопросы общечеловеческого характера, идет ли речь о судьбах русской классической литературы или событиях гражданской войны и строительства социализма в нашей стране.
Первая его книга (сборник рассказов) была издана в 1940 году Курским областным издательством. А до этого он, начиная с 1932 года, систематически выступал в партийной прессе — областной, краевой, республиканской — с очерками о колхозной жизни, промышленных стройках.
В писателе Степанове прекрасно уживался художник со страстным и талантливым пропагандистом.
Будучи лектором Центрального лекционного бюро РСФСР, он неустанно десятки лет кряду выступал в различных городах страны с большими литературно-художественными докладами. Выступал не только один, но и в содружестве с такими выдающимися писателями нашего времени, как А. С. Новиков-Прибой, А. Серафимович, Вяч. Шишков, Вл. Лидин и др. Он был другом и учеником С. Н. Сергеева-Ценского и по его рекомендации принят в Союз писателей. Огромное влияние на формирование писательского таланта Степанова оказала близость с этим известным русским писателем, с которым Степанов около двух десятков лет переписывался и неоднократно встречался.
В результате Георгий Георгиевич Степанов создал замечательные художественные произведения: «День из жизни писателя», «Письма и встречи», «Дорогой длинною», «Незабываемое», «На заре туманной юности», «Закат в крови», которые ныне известны широкому кругу читателей.
Часть первая
ЛЕДЯНОЙ ПОХОД
Глава первая
Поручик Ивлев стоял на часах у главного входа гостиницы «Европейской».
Низкое декабрьское солнце, по-южному яркое, но негреющее, то и дело заслонялось быстро бегущими, пухло-белыми облаками, и тогда золотые кресты большого кафедрального собора тускнели, а Новочеркасск с его широкими улицами, мощенными булыжником, с утра почти безлюдными, становился совсем сумеречным.
Приближался восемнадцатый год, не суля ничего отрадного. И может быть, оттого в быстром беге по-зимнему холодных облаков Ивлеву, охранявшему вход в штаб Добровольческой армии, чудилось что-то недоброе и он ощущал неприятный озноб.
Он приехал в Новочеркасск вслед за генералами Деникиным, Романовским, Лукомским, Эльснером, Эрдели и Корниловым, бежавшими из Быхова, где они сидели под арестом в здании гимназии. Приехал совсем недавно, семнадцатого ноября.
Все они пробирались на Дон, выдавая себя кто за рядовых солдат-дезертиров, покидающих фронт, кто за прапорщиков или, как Корнилов, — за крестьянина-беженца из Румынии с паспортом на имя Лариона Иванова.
Глава вторая
В канун встречи Нового, 1918 года атаман Каледин послал Ивлева с запиской на квартиру Корнилова.
Темнело по-зимнему быстро. Косо, по ветру, летел снег, и под ногами курилась поземка. На окраине города на улицах фонари не зажигались.
Было пасмурно и безлюдно.
Желая поскорей возвратиться в общежитие на Барковую улицу, чтобы встретить Новый год в обществе Долинского — тоже адъютанта Корнилова, Ивлев торопился.
В полутораэтажном доме войскового старшины Дударева на Ермаковском проспекте, где Корнилов с женой, дочерью Натальей и семилетним сыном Юрием снимал двухкомнатную квартиру, все ставни были уже закрыты.
Глава третья
Уже в первые дни восемнадцатого года Добровольческая армия спешно перебазировалась вместе с алексеевской канцелярией из Новочеркасска в Ростов, откуда было сподручней руководить добровольческими батальонами, державшими фронты у Батайска, Таганрога и под Хопром.
Бои шли на станциях Неклиновка, Рженое и за Матвеев Курган. Отряды красных наседали со всех сторон. Георгиевский полк под командованием полковника Неженцева, брошенный под Таганрог, едва сдерживал эшелоны солдат, рвущихся к Ростову.
Нужны были пополнения. Отдел записи в Добровольческую армию почти ежедневно расклеивал в Ростове на стенах домов, заборах, в окнах магазинов сотни белых листков, горячо призывавших всех офицеров вступать в ряды армии. Но какая-то неведомая рука с поразительной настойчивостью срывала эти листки. Торопливо и кое-как изодранные, они клочьями жалко и беспомощно свисали, развеваясь на ветру, а полоски бумаги трепетно и тщетно взывали к прохожим.
По данным канцелярии Алексеева, в Ростове было не менее десяти тысяч офицеров, но только единицы записывались в добровольцы.
Корнилов хотел ехать в Ростов 14 января специальным поездом, и в этот поезд уже погрузились со всем имуществом штабные чины. Однако за час до отправления кто-то из сотрудников контрразведки через начальника штаба генерала Лукомского убедил Корнилова выехать лошадьми под эскортом полковника Глазенапа и текинцев.
Глава четвертая
После того как юнкера дали на ростовском вокзале залп по рабочим-демонстрантам, убив нескольких человек, рабочие города поглядывали на всех корниловцев с ненавистью. Слово «юнкера» в их устах приобрело самое презрительное значение. Во время похорон убитых, когда за гробами в красном кумаче пошла многотысячная толпа, атмосфера ненависти накалилась до такой степени, что казалось — вот-вот начнется всеобщее избиение и юнкеров, и офицеров.
Да, жизнь в Ростове была вовсе не такой безмятежной, какой она рисовалась Ивлеву в первый день его приезда. Почти каждую ночь на окраинах Ростова и в Нахичевани какие-то неизвестные вступали в открытые перестрелки с юнкерами, а листовки подпольщиков-большевиков то и дело появлялись на стенах домов и заборах. Дел у корниловских офицеров, и в особенности у адъютантов, было по горло; нередко Ивлев оставался в доме Парамонова, в штабе, до глубокой ночи. Приток добровольцев по прибытии в Ростов Алексеева и Корнилова в первые дни несколько увеличился, но главным образом за счет ростовских студентов. А как только полковник Кутепов, не выдержав натиска красных отрядов, сдал Таганрог, запись в добровольцы почти прекратилась. Ивлев не однажды замечал, как нервничал Корнилов, спрашивая у генерала Лукомского, идет ли пополнение. Стараясь успокоить командующего, начальник штаба неизменно отвечал:
— Записи есть!
— А воинов нет! — с горькой усмешкой замечал Корнилов, заглядывая в списки добровольцев. — И травля «юнкерей» продолжается. Скоро не с кем будет держать Ростов. Убыль в батальонах баснословная. У полковника Неженцева осталось сто двадцать человек. А я должен не только держать Ростов, но и заменять городского полицмейстера. Стоит лишь одну ночь не дать патрулей, как в городе начнется разбой.
Вскоре атаман Каледин вызвал Корнилова к прямому проводу.
Глава пятая
В станице Ольгинской к Корнилову присоединился отряд моряков. Командовал ими Марков. Корнилов тотчас же предложил Маркову сформировать из трех офицерских батальонов и отряда моряков офицерский полк.
Ивлев с утра до ночи носился по Ольгинской с различными приказаниями Корнилова.
Почти в каждом казачьем дворе на постое были офицеры, юнкера, студенты, кадеты, гимназисты… Создавалось впечатление, будто в станице расположилась армия тысяч в десять. Кроме того, с часу на час ожидали прихода трехтысячного отряда донцов во главе с атаманом Поповым.
Батальоны переформировались в роты, роты соединились в полки. Кроме Первого офицерского полка были образованы: Корниловский ударный под командованием полковника Неженцева, Партизанский — из донцов — под командованием Богаевского и, наконец, Чехословацкий инженерный батальон под командованием горбатого полковника Кроля. Конницу разбили на три части.
Лукомский велел Ивлеву подсчитать по коротким рапортичкам численность бойцов в полках и прочих частях. Итоги подсчета несколько огорчили. В армии оказалось всего две тысячи штыков и шестьсот сабель.
