Пробираясь по болоту к охотничьему домику, Сэм никак не мог решить, рассказывать или нет папе о том, что он сегодня увидел в лесу.

«Завтра, — думал он, — я снова пойду к лесному озеру, это уж точно. Но только один. А если я все расскажу папе, он обязательно за мной увяжется. Нет, это вовсе ни к чему».

Сэму Биверу было одиннадцать лет; не всякий мальчишка в его возрасте так силен и вынослив. Черные волосы, темные глаза — совсем индеец, он и ступал, как индеец: бесшумно и словно по ниточке. Со всех сторон густой лес — дикий, нехоженый, — а под ногами вода: идти нелегко. Сэм то и дело доставал из кармана компас и проверял, не сбился ли он с западного направления. Ведь Канада большая страна. Ее леса дремучи и девственны. Заблудишься в сырых чащобах западной Канады — беды не миновать.

Мальчик устало брел по лесу, но ему было радостно: ведь он видел такое чудо. Немногим выпадает удача посмотреть на гнездо лебедя-трубача. А этим весенним днем Сэм нашел такое на затерянном лесном озере. А еще он видел двух великолепных белых птиц с длинными шеями и черными клювами. Они были так царственно-прекрасны, что Сэма охватило неведомое ранее волнение. Птицы, виденные им до сих пор, были куда проще. И гнездо было необыкновенное — большое, целая гора травы и веток. Самка сидела на яйцах; самец неторопливо скользил рядом, охраняя ее.

Когда Сэм, усталый и голодный, добрался до домика, он застал отца за приготовлением обеда: на сковороде жарились две рыбины.