Глава 1

Этот бродяга казался гораздо более угрюмым, чем большинство ему подобных, и поэтому более опасным. Он забавлялся заряженным автоматическим револьвером, перебрасывая его с руки на руку и вращая вокруг указательного пальца.

— Этого не может быть, — бормотал бродяга эту фразу много раз во время своей игры.

Он безусловно был англичанином. Причина, заставившая английского бродягу оказаться в окрестностях Литтлбурга в штате Нью–Йорк, пока не поддавалась объяснению.

Даже как бродяга он не вызывал интереса. Его опухшее, с недельной щетиной лицо украшал синяк под глазом, рубашка без воротника была в ужасном состоянии, а куртка зияла бесчисленными дырами. Когда он наклонялся, на затылке виднелась плохо скроенная шапчонка с краем, выеденным крысами.

Казалось, ничто вокруг не предвещало будущей трагедии, но она вот–вот должна была разыграться в стенах этого дома. Сад был тих и прохладен. Фиалки и нарциссы благоухали. Но чудовищная тень преступления незримым и мрачным облаком зависла над всем сущим. Преступления необычного, странного… В нем все сплелось — любовь и ненависть, великодушие и алчность, человеческое мужество и человеческая жестокость. Недаром судьи позднее назовут этот громкий процесс преступлением века.

…В то памятное утро старший полицейский инспектор Патрик Минтер, известный в своих профессиональных кругах под кличкой Сюпер, спешил к адвокату мистеру Гордону Кардью, хотя и догадывался, что Кардью в этот час уже сидит в своем бюро, что располагалось в Сити.

Подъехав к дому Гордона Кардью, он оставил свой мотоциклет у входа в парк и с наслаждением вдохнул аромат цветов.

— А здесь действительно недурно! — пробормотал он и, сорвав фиалку, воткнул ее в петлицу своего мундира.

Сюпер был высокого роста и чуть угловат. Его открытое загорелое лицо, внимательный взгляд серых глаз и седеющие усы производили внушительное впечатление. Но вот — мундир… Перелицованный, многократно чищенный, еще довоенного образца, он вызывал скептическое недоумение окружающих. Впрочем, это мало волновало Сюпера.