В доме у озера жили люди, а в норе на южном склоне Лесного острова обитал барсук.

Люди эти в один прекрасный день просто купили дом; они затеяли всякие перемены, и в доме и вокруг него. Перемены в доме ничуть не интересовали барсука Фридолина, но то, что эти люди повсюду наставили заборов и перегородили там и сям его проторенные ночные дорожки, отрезав его от мест, где он добывал себе пропитание, причинило ему немало хлопот. К тому же у этих людей было много детишек, сколько, Фридолин не мог определить, так как барсуки умеют считать только до двух, все, что больше двух, у них считается много.

К тому времени, как Фридолин прогнал мать из ее же норы, он был уже видным молодым человеком приятной наружности с толстой прослойкой жира под шерстью, с округлым брюшком, почти касавшимся земли. Каждая барсучья барышня при виде его начинала от удовольствия покачивать хвостиком.

Гладкая, жесткая, довольно длинная блестящая шерсть покрывала все тело, даже уши. На спине бело-серая вперемежку с черной, по бокам и возле хвоста рыжеватая, а на животе и лапах коричнево-черная. Голова же была белой. Черная полоска, расходясь от носа по щекам, делалась шире, проходила над глазами и над белыми ушками, теряясь где-то на затылке. От носа до начала хвоста Фридолин имел три четверти метра в длину, а его красивый, взъерошенный хвостик — еще двадцать сантиметров. Ростом Фридолин вышел не больше школьной линейки, то есть всего тридцать сантиметров. Сейчас, осенью, хорошо откормленный, он весил тридцать пять фунтов — по всем статьям прекрасный, отличной наружности барсук.

Уныло поджав хвост, барсук Фридолин трусил по лесу. Все-таки тяжело покидать родные места и милый сердцу кров. Фридолин теперь еще больше, чем прежде, был убежден, что мир этот плохо устроен и что он, Фридолин, имеет полное право быть им недовольным и пребывать в дурном расположении духа. Он был так раздосадован, что его злил даже собственный хвост. Он очень хорошо запомнил артистично покачивающийся хвост Изолейна и теперь, труся по лесу, роптал на Создателя всего сущего за то, что Тот снабдил барсуков щетинистым черновато-серовато-рыжеватым хвостиком, а бесстыжим вонючим лисам дал такой гордый, такой шикарный огненно-рыжий хвост.

— И как это нашего Создателя угораздило, — сказал он себе и успел поймать лягушку, которая, спасаясь от кого-то искусным кувырком через голову, метила в топкую лужу; впрочем, настроения Фридолина, это не улучшило. — И как это нашего Создателя угораздило таким ничтожным негодяям и бандитам дать такой роскошный хвост? Или теперь на этом свете подлость будет вознаграждаться, а добродетель — караться? Разве не жил я тихо и смиренно, только для одного себя, разве не был прилежен в поисках пропитания, разве не содержал в чистоте и красоте свой дом и вообще, разве не спал всю жизнь, как и положено барсуку? А тут вдруг является какой-то безродный бродяга, выгоняет меня из моего жилища, и ему еще за это дается огненно-рыжий хвост, быстрые ноги и зеленые сверкающие глаза? Будь у нашего Создателя в душе хоть капля справедливости, Он бы всеми этими достоинствами наградил меня, а бесстыжему наглецу дал бы мою медлительную походку и невзрачную шкуру. Ах, нет на этом свете справедливости, и бедный барсук должен столько выстрадать, прежде чем обретет себе спокойное пристанище, где никто его не будет мучить.

Так говорил себе Фридолин, покидая Хуллербушский лес. При этом он совершенно упустил из виду, что если бы Создатель всех зверей и впрямь снабдил его быстрыми ногами, рыжей шкурой и зелеными глазами, он был бы не барсуком, а лисой, лисой со всеми ее столь ненавистными Фридолину свойствами. Фридолин хотел быть барсуком в облике лисы. Но такое на этом свете невозможно.

Долгий, долгий день и большую часть ночи барсук Фридолин провел в темном уголке за дровами, мучительно страдая от окружающих его запахов. Потому что кроме запахов крысиного, мышиного и куриного помета, кучками валявшегося повсюду, его донимали всевозможные запахи, больше всего там пахло двуногими, но еще и свиньями, коровами, кошками, жареной картошкой и детскими пеленками. Это в очередной раз убедило Фридолина, в том, что он попал в худший из миров и что Создатель нарочно устроил все так, чтобы позлить Фридолина.

И лишь с наступлением глубокой ночи, когда все люди уже спали и даже цепные псы перестали лаять, Фридолин вылез из своего угла. Он просто не представлял себе, куда теперь податься, только одно он знал твердо: в Хуллербуш он возвращаться не желает, поскольку вонючий лис Изолейн — это худшее из всего, что он изведал в жизни.