Старинные антикварные часы из коллекции Ретта Батлера, что стояли в прихожей, пробили половину восьмого. Скарлетт даже не обернулась на их бой – несмотря на то, что всегда говорила мужу, как сильно он ее раздражает…

Она была умиротворенной и на удивление спокойной – в таком состоянии ее ничто не могло вывести из себя. Даже эти часы, бой которых всякий раз раздражал ее – так, во всяком случае, она говорила своему мужу.

Скарлетт сидела у полураскрытого окна, спиной к свету, и косые лучи заходящего солнца падали на ее плечи, на ее шею.

Она только что пришла. Наконец-то за многие недели после болезни Скарлетт впервые побывала на свежем воздухе. Она просто так, бесцельно бродила по спокойным, нешумным улицам Сан-Франциско, упиваясь ласковым, еще июньским солнцем. Солнце, не разбавленное тенью пока еще молодых деревьев, пьянило ее, как молодое вино, и согревало прозрачный воздух, все еще прохладный, несмотря на довольно-таки раннее лето…

В голове шумело, сердце радостно колотилось, как когда-то, в молодости, и яркие лучи света потоком заливали глаза.

Теплым июньским вечером перед заходом солнца мистер Джонатан Коллинз неспешно прогуливался по тенистому старому саду, который был расположен на заднем дворе его огромного, занимающего почти целый квартал, особняка и с удовольствием любовался своими птицами.

Да, мистера Коллинза не зря считали на Телеграфном холме немного чудоковатым – выйдя в отставку, что называется, «вчистую», он все свое время и практически все свои средства посвятил двум обуревавшим его страстям – певчим птицам и старинным, уже отходящим в небытие американским обрядам…

А средств у мистера Коллинза было более чем достаточно – несколько лет назад на его необъятных участках в Оклахоме, которые он когда-то купил за какие-то гроши, «за трамвайный билет», как неоднократно говаривала его супруга, миссис Элизабет Коллинз, внезапно забили бурные фонтаны жирной черной нефти. Так, совершенно неожиданно для себя мистер Коллинз превратился в миллионера. За нефтяные деньги всегда бедный отставной полковник купил и этот особняк, и много чего другого…

Ну, а что касается времени – времени у отставного военного всегда более чем достаточно…

Да, Джонатан понимал толк в том, куда надо потратить столь неожиданно свалившиеся на него капиталы – разумеется, на любимое дело. На то, что теперь называют этим модным словечком «хобби»… Что бы ни говорила там его жена…

Спустя полчаса гости уже начали расходиться – перед этим они подходили к чете Коллинзов и благодарили их за прекрасно проведенный вечер.

Пришла очередь уходить и Батлерам.

– Сэр, – произнес Ретт, улыбаясь Джонатану и Элизабет, – если я скажу, что получил огромное, ни с чем не сравнимое удовольствие, то просто солгу… Честно говоря, у меня просто нет слов…

Скарлетт тоже нашлась с комплиментом, приличенствующим в подобных случаях:

– Не могу выразить, какое вы мне доставили удовольствие…

Иногда Скарлетт и Ретт начинали ссориться по самым незначительным пустякам – потом, поостыв, глядя на случившееся с высоты своего жизненного опыта, они сами задавали себе один и тот же вопрос: «Неужели мы, такие взрослые, почтенные люди, могли дать себе взорваться из-за самых незначительных вещей?.. Ведь недомолвки, эти неосторожно сказанные фразы – не причина для ссор, это всего-навсего повод…»

И Скарлетт, и Ретт все время корили себя за свою невыдержанность.

Но эти ссоры случались все чаще и чаще – иногда им казалось, что они находят в ругани, во всех этих нелепых обидах и взаимных упреках какую-то непонятную потребность – скандалы входили в их плоть и кровь, в их повседневное существование, они становились такой же насущной, каждодневной необходимостью, как желание поесть, поспать, посидеть у камина…

Скандалы, бурные и драматичные, обычно заканчивались трогательными сценами примирения, они просили прощения друг у друга, каждый говорил, что виноват именно он…

Тем не менее примирения, как правило, были до обидного непродолжительными – в лучшем случае на какую-то неделю: очередные взрывы эмоций происходили непредсказуемо, спонтанно, совершенно внезапно – ни Скарлетт, ни Ретт не могли предугадать, когда это произойдет…

С момента того разговора между Скарлетт и Реттом прошло три недели…

Казалось, ничего не изменилось в уютном доме супружеской четы Батлеров на Телеграфном холме. Однако это только казалось…

Во всяком случае внешних изменений не было никаких – жизнь здесь шла по давно проторенной колее: и Ретт, и Скарлетт поднимались рано утром, часов в семь, завтракали, чаще всего – в полном молчании, лишь изредка перебрасывались незначительными, ничего не значащими фразами о каких-либо текущих делах, о погоде и о малосущественных домашних неприятностях – вроде дымящего камина или штукатурки, осыпавшейся в прихожей…

Вопросы, как правило, задавала Скарлетт; таким незамысловатым образом она пыталась хоть как-то спровоцировать Ретта на разговор, однако Батлер с совершенно непроницаемым, каменным лицом отвечал лишь «да» или «нет», либо механически поглаживая при этом ставшего давно уже ненавистным для Скарлетт горностая, либо уткнувшись в утреннюю газету…

– Значит, как вы утверждаете, это подлинник?

Вопрос повис в воздухе. Два довольно молодых человека – продавцы антиквариата, пришедшие к Ретту Батлеру продать картину, промолчали. Ретт поднял голову и выразительно посмотрел на гостей. Те кивнули почти синхронно, однако, Ретту их кивания показались неуверенными.

– Могу вас обрадовать, господа! – сказал Батлер. – И мне кажется, это не подделка! Однако, сейчас посмотрим внимательнее!

Ретт Батлер выдвинул ящик стола, достал оттуда очки в золотой оправе, нацепил их на нос, а затем, вооружившись лупой, стал пристально разглядывать покрытую энергичными мазками поверхность холста.

– Так, так, – сквозь зубы проговорил он. – И даже подпись на месте…

Наступил вечер. Ретт Батлер не любил таких вечеров. Они ему казались долгими и томительными. Ему, оставшемуся одному в большом доме, было невыразимо мучительно пребывать в вынужденном одиночестве. Как тут было не запить! Но постепенно жизнь брала свое, Ретт научился жить один, нашел занятия, благодаря которым боль от смерти Скарлетт притупилась и былых страданий уже не приносила.

В комнате, увешенной картинами, стало гораздо темнее. Ретт Батлер подумал о том, чтобы зажечь свечи, он потянулся было за спичками, однако его рука замерла на полпути.

Он снова вспомнил Скарлетт. Сумрак вечера нагонял на него грустные мысли. Прошлого не вернешь, не изменишь… Сколько раз они со Скарлетт ссорились, сколько раз их разлучала жизнь, а сколько раз они расставались по своей собственной вине… Если бы тогда он знал, как будет жалеть теперь о таких необдуманных поступках! Неповторимая, женственная и мужественная, сильная и слабая одновременно, неугомонная, очаровательная Скарлетт! Сколько времени потеряно впустую, как непоправима расплата за давно минувшие ошибки…

Нет, надо было просто разогнать эту темноту, а вместе с ней и свое мрачное настроение.

Батлер быстро зажег три свечи на подсвечнике и поставил его перед собой на стол. И правда, стало не так грустно. Хоть свечи давали не очень яркий свет, однако его хватало для того, чтобы немного раздвинуть наступающий со всех сторон мрак.

Батлер был готов зажать руками уши, пренебрегая всеми правилами приличия. Сколько же можно было слушать визгливые реплики рассерженной Луизы Строуберфилд!

Однако престарелый хозяин дома, как истинный джентльмен, держался из последних сил, и даже выдавливал из себя вымученную улыбку.

– Да, да, миссис Строуберфилд… Действительно, миссис Строуберфилд…

– Я не переживу всего этого! – заломила в отчаянии руки графиня.

– Вы совершенно правы, миссис Строуберфилд, – тут же нашелся Ретт и с удовлетворением подумал, что сейчас за все отыграется. – Вы не переживете всего этого, если не сделаете все то, о чем я вам говорю!

На город опустился вечер. Ретт Батлер надел свой лучший костюм и, посмотрев на себя в зеркало, остался доволен. Белоснежный воротничок подпирал горло и, выгодно оттеняя смуглую кожу старика, гармонировал с его седыми волосами.

Он прошел на кухню и сказал:

– Саманта? Стол уже накрыт?

– Да, мистер Батлер! – ответила служанка. – Ну и жару вы мне задали сегодня с этим ужином! Но старая Саманта вас не подвела! Посмотрите, все готово!

Она подвела Батлера к двери, ведущей в столовую. Там стоял широкий и длинный стол, сплошь уставленный яствами, среди которых выделялись тарелки с упомянутым несколько раз утром тушеным мясом, приготовленным по особому рецепту, известному только Саманте.

Плечистый парень в клетчатом кепи с длинным козырьком стоял на третьем этаже возле двери на мансарду. Вдруг лестница заскрипела, и в три прыжка с площадки второго этажа к нему поднялся еще один парень, такой же плечистый. В отличие от первого, кепи на нем не было, зато вокруг шеи был намотан толстый и длинный шерстяной шарф, концы которого болтались ниже пояса.

– Ну что, он там? – спросил первый парень второго.

– Ага, – тихо сказал второй. Парень в кепке сплюнул.

– Пошли вниз, что ли? – спросил он. – Видимо, нам придется разбираться со всеми…

– Нет надобности, – поморщился длинный шарф. – Этот сейчас поднимется. Они там заканчивают.