В старинном французском замке Гайяр ожидают приезда известного английского реставратора Даниэла Лоусона. Однако приезжает не он, а его дочь Даллас: профессор Лоусон неожиданно скончался. Неизменная помощница отца в его работах, Даллас, чтобы не нарушать контракта, предлагает хозяину замка спои услуги. Это, понятно, лишь завязка сюжетной интриги. А далее на фоне древнего, хранящего страшные семейные тайны замка перед читателем романа разворачивается история, оторваться от которой просто не будет сил.
1
Даже когда поезд, следовавший по небольшой железнодорожной ветке, уже остановился на станции назначения, я все еще продолжала тихонько шептать:
– Еще не поздно, еще не поздно. У тебя есть время прямо сейчас повернуть назад...
Прошлой ночью мне пришлось пересечь пролив Па-де-Кале, а затем целый день ехать в поезде. Я настойчиво пыталась как-то укрепить свой дух, убеждая себя в том, что я вовсе не какая-то легкомысленная девчонка, а весьма здравомыслящая женщина, бесповоротно решившая предпринять определенные шаги и не отступать от задуманного. А что будет со мной, когда я наконец прибуду в замок, не знает никто. Я продолжала твердить себе, что в любом случае должна сохранять достоинство и вести себя так, чтобы ни один человек не заметил моего смятения и беспокойства. Никто в мире не должен даже заподозрить, сколь роковое значение может иметь для меня отказ от места.
К счастью, мой внешний вид – впервые в жизни – играл мне на руку. Мне исполнилось уже двадцать восемь лет, а моя коричневая дорожная накидка и мягкая шляпа такого же цвета придавали моей внешности вполне респектабельный вид. Даже после утомительной ночи в поезде я выглядела довольно прилично.
Я не была замужем и поэтому часто ловила на себе жалостливые взгляды знакомых и даже слышала иногда, как за моей спиной меня частенько называли старой девой. Это, конечно, раздражало, но лишь с той точки зрения, что в основе такого отношения было заложено распространенное мнение о том, что главным и единственным призванием любой женщины являются семья, дети и муж.
2
Мы медленно возвращались в замок, и я сказала Женевьеве, что нехорошо говорить такие вещи о своем отце. Девочка спокойно слушала меня, не противореча. Однако мне никогда не забыть, как спокойно и уверенно она произнесла: «Он убил ее».
Конечно, это были просто сплетни и слухи. Где она могла их слышать? Наверное, от кого-нибудь в доме. Может быть, от няни? Бедное дитя! Вся моя неприязнь к ней мгновенно испарилась.
Я почувствовала, что хочу как можно ближе познакомиться с ее жизнью, узнать о ее матери и выяснить, каким образом в голову девочки попали эти страшные мысли. Вся эта история произвела на меня такое большое впечатление, что я чувствовала себя не в своей тарелке.
Я опять в одиночестве пообедала в своей комнате и стала просматривать сделанные мной записи. Потом попыталась немного почитать какой-то роман. Вечер тянулся бесконечно, и я представила себе, что так будут проходить все вечера, если мне, конечно, разрешат остаться в замке.
В других домах мы с отцом обычно обедали вместе с управляющими, а иногда даже с хозяевами. Никогда раньше не чувствовала я себя такой одинокой. Правда, не стоило забывать, что в этом доме я была незваной гостьей. Это был вынужденный период ожидания.