Мистер Хэрмон капал мне на мозги вот уже шесть месяцев, три недели и два дня. С понедельника по пятницу, с девяти до пяти. Сперва он засекал, за сколько я принесу наш утренний кофе. Лучший результат: пятьдесят шесть секунд – чашки с горячим напитком уже меня ждали. Худший: семь минут сорок восемь секунд – мне пришлось готовить кофе самой, а потом шеф разорялся, что на самом деле я точила лясы с охранником. Может, и так, но я же следила за кофемашиной.

Вот мне и приходилось всю дорогу одним глазом смотреть в свой монитор, а другим наблюдать за мистером Хэрмоном. Если он не подглядывал за мной, то прослушивал мой телефон. Если не пялился мне через плечо (и в вырез блузки), то сидел у себя и придумывал, как поставить меня на уши. Но пока что мне удавалось всякий раз его наперед обламывать.

Обычные мелкие пакости не шли ни в какое сравнение с его крайней подляной. Месяц назад мистер Хэрмон наконец согласился подключить мой компьютер к Интернету. На самом деле на этом настоял наш головной офис в Хайфе. Мне давно не терпелось поскорее выйти в глобальную сеть (пусть я и не знала доподлинно, что она из себя представляет), но мистер Хэрмон неизменно находил способ отсрочить подключение. Новый день зажег во мне огонек надежды. Может, уже сегодня я наконец-то выйду на связь со всем миром.

Третий вызванный мной компьютерный мастер пришел в модном по украинским меркам прикиде образца 1996 года: тщательно выглаженные джинсы с высокой талией и коричневая кожаная куртка. С доверчивой улыбкой парня, живущего с мамой, он представился и подсел вплотную ко мне, чтобы объяснить, как пользоваться модемом. Я слегка отодвинула свой стул, зная, что мистер Хэрмон зорко копит злобу. Краем глаза я видела его коричневый свитер – шеф мерил шагами свой кабинет, сердито поглядывая на нас.

– Дарья, зайди ко мне! – наконец не выдержал он.

В первый день я шла на работу, чуя спереди недоброе. Когда? И где? Прямо в офисе или в гостинице? Сразу утром или после обеда? Как вообще это делается? Как бы его отшить?

Месячные? Круглый год месячные? Голова болит? Давайте сначала получше узнаем друг друга?

Удастся ли год за годом обходиться такими отговорками?

Я сидела за столом настороже в ожидании домогательств, готовая отбиваться и словами, и кулаками. Но мистер Хэрмон не захотел иметь со мной секс, разглядев мои зубы.

Во время собеседования я старалась не лыбиться. Императрица Жозефина, которая была замужем за Наполеоном, тоже не могла похвастаться хорошими зубами. Но ей неплохо повезло в жизни, если не считать брака с кровавым диктатором. По тем временам веер был в большой моде, им-то она и прикрывала свой рот, когда улыбалась. Мистер Хэрмон вызвал меня к себе в кабинет, а я представила, как прячу лицо за его электрическим вентилятором вместо устаревшего веера, и глупо расхихикалась.

К счастью, снаружи по мне было ничего не заметно. Сухие глаза, легкая улыбка. Вите и Вере уцепиться не за что. Мандраж меня трясти перестал, но памороки у организма забились, и харч норовил метнуться обратно. Я глядела в квартальный отчет, но не видела ни одной цифры – все силы уходили на то, чтобы не иметь бледный вид. Ойц, держите меня семеро! За несколько минут бестолкового сидения до меня вконец дошло, в какую халепу я угодила, и мне стало по-черному страшно.

Я не боялась мистера Хэрмона, по крайней мере не в физическом смысле. Чтобы да, так нет, он бы меня не снасильничал. Скорее всего, он бы все же опамятовался, да и пороху ему не хватило бы на такое крайнее дело. Но его внутренний мир ничего не значил. Главное – что увидел мистер Кесслер снаружи. Через меня мистер Хэрмон вдруг оказался в контрах с корпоративной верхушкой, а значит, наша с ним трудовая дружба теперь поврозь. Йокаламене!

Если он меня уволит, прощай жалование, а с ним и справная жизнь. Если не сведу на нет эту передрягу, смогу рассчитывать разве что на место официантки, как моя приятельница Маша, или еще чего похуже. Без этой моей работы мы с бабулей останемся без ничего и скатимся обратно к тем временам, когда имели апельсины и эспрессо только вприглядку. Бабуля тогда подрабатывала в прачечной, и по вечерам и выходным мы хором за гроши стирали, отжимали и гладили горы чужого белья.

Я уже наизусть изучила привычки мистера Хэрмона. Как обычно, он озвучил количество дней своей ссылки: прошло – сто восемьдесят три, осталось – пятьсот сорок семь. Как обычно, отсчитал пятнадцать стодолларовых купюр и пробормотал, что ради этого стоит попрозябать в стране третьего мира, поскольку эти деньги не включаются в его налоговую декларацию в родном Израиле. Как обычно, сложил банкноты и закрыл пачечку в портмоне.  Как обычно, заправил скобами степлер и выложил в ряд фирменные ручки. Откашлялся. Высморкался. Вздохнул.

Мистер Хэрмон считал дни, а я – минуты, глядя на будильник, который он мне подарил (от рабочего дня оставалось двадцать три минуты). Будильник показывал время, дату, температуру внутри помещения и даже – офонареть! – на улице. Если ему верить, в офисе сейчас было двадцать два градуса, а мне казалось, что вокруг скаженный гусман. Я оборвала сухие листья с пальмы и принялась наводить порядок в ящике стола.

Счастье. Люблю я это слово. Такое оно романтичное, многообещающее. «Счас» и дальше еще продолжение, как намек на будущее, на что-то хорошее спереди. А ровно посередке «часть» – слово в слове.

Когда я сказала бабуле, что хочу заиметь вторую работу на частичную занятость, она всплеснула руками:

– Но я и так тебя мало вижу. Посмотри на себя, деточка, ты же почти ничего не кушаешь! Кожа да кости! И спать по-человечески перестала, лишь кемаришь вполглаза.

Таки да, не ем, не сплю – думу думаю. Мистер Хэрмон вконец омужчинился, а уж если история нас чему и учит, так это тому, что на мужчин полагаться никак нельзя. А мне крепко хотелось иметь опору, хотелось чувствовать себя в безопасности. Но в транспортной компании на меня то и дело нагоняли волну и буря могла грянуть в любой момент.

Еще мне нравится фраза «выпустить усики». Я представляла нас с бабулей двумя гусеницами, шевелящими усиками в поисках работы. Двоюродному брату нашего соседа требовалась официантка. А зять одного из бабулиных бывших коллег в далеком Киеве хотел нанять инженера. Тетя моей подруги Флорины подыскивала для своего брачного агентства кадр, способный переводить письма американских мужчин нашим женщинам. Эта вакансия сразу показалась мне козырной, бо дала бы мне возможность не только попрактиковаться в английском, но и свести интересное знакомство. Офис располагался на тихой улочке кварталах в пяти от «Аргонавта». Три раза я прошла мимо неприметной квартиры на первом этаже с паутинно-тонкими кружевными занавесками, прежде чем допетрила, что агентство устроено прямо на дому. Взглянула на клочок бумаги с нацарапанным адресом. Правильно, то самое место. Позвонила. Тетя моей подруги открыла дверь и приветствовала меня крепким западным рукопожатием.

В бывшем бальном зале бывшего дворца было полумрачно. Играла музыка. По голому паркету кружили разноцветные огоньки. Нам повезло поиметь местом проведения первого соушла не абы где, а литературный музей. По всем приметам предстояло что-то вроде школьного выпускного, но для мужчин от тридцати и до шестидесяти пяти лет.

Валентина Борисовна разместила на сайте агентства рекламу наших смотрин: «Тысяча женщин за пять вечеров». Разумеется, она там не стала разжевывать, что эта тысяча равнялась двумстам клиенткам, помноженным на пять сходок. У меня ж имелось опасение, что ее расчет раскусят и сочтут за обман.

На премьеру Валентина Борисовна надела все свое самое ч

у

дное: розовый костюм под «Шанель», ожерелье из розового жемчуга и розовые же лодочки. А я нарядилась в маленькое черное платье.

Прибыли соискательницы, и сорганизовалось словно бы закулисье конкурса «Мисс Вселенная». Животы втянуты. Плечи расправлены. Плывут по жизни, что рыбы в воде. Бедра виляют – ну чисто хвостовой плавник. На лицах столько косметики, сколько не каждая фабрика за день выпускает. Двести разных духов хором разили наповал, и пришлось открыть несколько окон. Гостьи сначала поразминались, надувая губки и строя глазки. А рассевшись за столиками, принялись весело общаться, раздавая друг другу оценки и не без колкостей.

– Машунь, ну ты и прикоцалась, сразу кого-нибудь закадришь.

Freeze–froze–frozen. Ring–rang–rung.

И вот я надела пошитое бабулей бархатное платье. Тристан неплохо смотрелся в брюках цвета хаки и голубой рубашке, на глажку которой я убила целый час. Он крепко держал меня за руку. Его ладони вспотели, как и мои. Он упорно заправлял локончики мне за уши, а я так же упорно обратно их выпускала – ведь так и было задумано. Мало-помалу все прибыли. Все до одного. Все как один незнакомые мне люди. Сорок человек – женщины в платьях, мужчины в джинсах, шустрые дети, карабкающиеся на мебель и сбивающие светильники – набились в столовую. Я угостила ребятню конфетами и пообещали, что скоро они вырастут и все их мечты сбудутся. Растрепанные мамаши вручили мне запеканки. Я приняла их подношения с улыбкой и добрыми словами, как меня воспитала бабуля.

Бабуля.

Сердце кольнуло. Ах, если бы она была сейчас здесь со мной. Или мама. Или хотя бы Джейн. Кстати о птичках, я больше не разговаривала с Джейн. Только не после ее поносных слов. Она по-прежнему названивала, умоляла меня не замыкаться и не делать глупостей, но я в ответ говорила только за погоду, пока Джейн это не надоедало и она не вешала трубку.

Чтобы да, так нет, этот брак обернулся не моей судьбой, а моей огроменной ошибкой.

А самое худшее – я ни с кем не могла нормально поговорить. Вот бабуля, выложи я ей правду, до смерти огорчилась бы и завела пластинку про наше семейное проклятие, а оно мне совсем не надо. Что до моих одесских подружек – они бы обиделись, что я с ними не поделилась, когда вострила лыжи в Калифорнию, и начали завидовать, что я туда попала-таки. А на мои жалобы беспременно принялись бы издеваться: «Ах ты, футы-нуты, бедная принцесса не нашла себя в Америке, вытянула дупель пусто». Я и сама на их месте примерно так бы отреагировала. Со стороны жизнь в Штатах выглядела идеальной. Мы с Молли частенько разговаривали, но она приходилась подругой Тристану, и я опасалась, что, если разоткровенничаюсь, она примет его сторону.

Ужасно хотелось довериться Джейн, но было слишком стеснительно – она же с самого начала пыталась меня предостеречь. Как теперь ей признаться, в какую лужу я села.

С Джейн мы познакомились в ее самый первый день в Одессе и сразу поняли, что нам на роду написано стать лучшими подругами. Американские миссионеры, которые встречались мне до нее, ныли как заведенные, мол, жизнь в Одессе хуже каторги, и я решила помочь новой знакомой по полной программе. Каждый вечер звонила и часто зазывала ее в гости. В те дни на вопрос «какие проблемы?» Джейн лишь перечисляла закавыки при изучении русского языка. Теперь-то я видела – ей тогда было на что с непривычки жалиться: регулярные отключения электричества, скудный выбор товаров, отсутствие зимнего отопления, никаких кондиционеров, стиралок и сушилок, плюс телефоны, которые, сравнительно с американскими, выглядели и работали как столетнее барахло.

Я плакала каждый раз, когда приходили месячные. Правильно Ольга меня в свое время припечатала: «Женщина без ребенка, в сущности, тот же мужчина». Недоразвитая. Никчемушная. Тристан в «красные дни календаря» оставлял меня в покое. Слыша, как я хлюпаю носом, он воображал, что я плачу от боли при «женских делах», и то предлагал таблетку обезболивающего или грелку, то разогревал для меня банку томатного супа «Кэмпбеллс».

Никогда и в голове не держала, что стану вот такой вот. Плаксивой. Чувствительной. Ранимой. В Одессе я мимоходом поглядывала на пляжащихся малышей и мамочек с колясками. С чисто проходным интересом на перспективу. Как и каждая свободная девушка. Мне нравилось нянькаться с Олиными детьми. Я вообще одобряла ребятишек. Но теперь… я натурально отчаялась. Словно не дававшаяся мне беременность была ключом к счастливой жизни. Ой-вей, такой вот закидон. Я выучилась на инженера, закончив институт лучшей в своем выпуске. Нехило освоила два иностранных языка. И до кучи переехала в Америку. На такое способны далеко не все, а совсем немногие. Но здесь я оказалась неспособной выполнить базовый наказ роду человеческому – плодиться и размножаться, – и через это чувствовала себя… лузером, как сказали бы американцы.

                  * * * * *

Эмерсон украсили к Рождеству сразу после Дня Благодарения. Сверкающие гирлянды вдребезги раскоцывали темноту. Мне нравилось смотреть на оленей, санки и надувных снеговиков, оккупировавших соседские газоны. Тристан нарядил натуральную елку, и весь дом пропах хвоей. На сей раз я не сглупила и ничем не выдала свой восторг. Мне оно не надо, чтобы надо мной обратно насмехались. Я делала такое лицо, будто вся эта красота ничего нового для меня не представляет. Но по правде, это празднование Рождества стало для меня первым от когда родилась. В Одессе во времена СССР и даже после мы отмечали не Рождество, а Новый Год, когда Дед Мороз приносил нам конфеты и мандарины.

Рождественским утром настало время открывать подарки. Я презентовала Тристану три рубашки на пуговицах и синий шелковый галстук, а он мне – еще одни джинсы, пару футболок и походные ботинки. Хотя шмутки не подходили мне по стилю, я была благодарна. Вот еще одно последствие извращенного эксперимента над людьми под названием СССР: мы, хлебнувшие лиха в той стране, всегда испытывали благодарность за каждую крошку еды, за любую вещь, за каплю воды из крана, за лампочку Ильича, освещавшую наши темные дни. Всякий раз, разжигая камин в доме Тристана, я шепотом говорила: «Спасибо». Мы с бабулей слишком много зим пережили без отопления. Когда еды, одежды и возможностей почти не имеешь, учишься ценить каждую малость. Я постоянно себе влечивала: пусть Тристан не приходится мне родственной душой, пусть он меня толком не понимает, но здешняя жизнь всяко лучше, чем дома.

Я надеялась, что на следующий год мы будем встречать Рождество уже втроем. Праздники существуют для детей. Все дни прежде всего для детей. Для семьи. Я решила для полного счастья позвонить бабуле. Всякий раз, набирая ее номер, я молилась, чтобы на линии не было помех и мы смогли нормально пообщаться. В Америке, когда берут трубку, то говорят: «Алло». В Одессе же мы обычно говорим: «Слушаю». Но бабуля каждый мой звонок встречала вопросом: «Даша?»

– Да, это я, бабуль.

Полгода брака мы с Тристаном отметили в клинике, где нас заверили, что нельзя считать пару бесплодной, если она пытается зачать меньше года.

– Просто продолжайте пытаться, – вот что доктор прописал. – Если еще через шесть месяцев результатов по-прежнему не будет, тогда возвращайтесь. – Он рассказал нам об овуляции и о цервикальном канале и дал мне задание определить пиковое время созревания моей яйцеклетки.

Мы-то стругали ребеночка почти каждую ночь, а, оказалось, что для зачатия благоприятен чуть ли ни один день в месяц. Всего двадцать четыре часа. Век живи – век учись, я и не знала, как многого я не знала. Мы с бабулей никогда не разговаривали о постельных делах. Если она сворачивала на эту тему, я заливалась краской и замыкалась в себе. Хотя сомневаюсь, чтобы ей было что-то известно о цервикальном канале. Как и моим продвинутым одноклассницам. В школьные годы многие проживали с родителями в одной комнате. Девочки румяно расписывали возню и стоны по ночам, но эти истории звучали для меня столь же нереально, как сказки о Деде Морозе. В подростковом возрасте некоторые подружки вплотную интересовались сексом, но сильно нервничали, боясь словить нежданчика. До нас доносились слухи о чудесах на Западе. Там женщина, пописав на бумажную полоску, могла зараз узнать, беременна или нет, или, принимая специальные таблетки, могла вообще не беременеть. Нам, правда, рассказывали, что в тех противозачаточных таблетках содержатся мужские гормоны и, если их долго принимать, то борода отрастет. Но это все заграничная теория, а на практике сложности начинались с того, чтобы найти укромное место, где с удобствами перепихнуться: когда в одной квартире обитают три поколения, дома постоянно кто-то околачивается. Я лишилась девственности в подвале в позе «на стреме»: парень задирает девушке юбку и пользует ее сзади, а если кто-то нагрянет, можно притвориться, будто ничего не происходит. Ничего особенного. Ничего особо приятного. Тогдашняя прелюдия – нежные слова, цветы, опера – понравилась мне гораздо больше.

Но можно и потерпеть, чтобы завести ребенка. Девчушку, с которой получится разделить радости американской жизни. Доченьку, которая сумеет понять мои переживания. Я хотела кого-то – плоть от плоти своей, – чтобы не чувствовать себя такой одинокой, такой пустой изнутри. Кого-то, кто всегда будет меня любить. Бабуля, мама и я образовывали троицу, которую любит Бог. И теперь настало мое время создать новую троицу. Я хотела, чтобы у моей дочери было то, чего я сама отродясь не имела: папа.