Острый сюжет, документальная канва, политическая заострённость и актуальность главной идеи, динамизм развития и непредсказуемость развязки.
Главный герой — служащий
западногерманского концерна Ганс Гундлах — неожиданно оказывается в гуще политической и вооруженной борьбы в Сальвадоре во второй половине двадцатого века.
Вольфганг Шрайер.
Миссия доктора Гундлаха
Вольфганг Шрайер написал роман на весьма острую тему, которую вот уже несколько лет широко освещают печать, телевидение, радио во всем мире, на тему, ставшую предметом международных переговоров, превратившуюся в объект внимания общественности стран разных континентов, далеко удаленных от Центральноамериканского перешейка.
События в Сальвадоре и прилегающих государствах Центральной Америки — как это было в недавнем прошлом с войной во Вьетнаме — превратились в такого рода тему, отношение к которой является критерием для того, чтобы отличить искренность от лицемерия, способность сопереживать страданиям других людей — от равнодушия к их судьбам, стремление искать мирное решение конфликтов — от агрессивных устремлений, готовность способствовать социальному прогрессу малых народов — от экспансионизма и гегемонизма.
Правящие круги США всегда более всего рассчитывали на применение в Центральной Америке «силовых приемов», в том числе и при Картере со всей его кампанией в «защиту прав человека». «Права человека» в этом регионе заботили его не столько, чтобы помешать, например, обращаться к палачу Сомосе с дружелюбными письмами, содержавшими поздравления по поводу успехов в «продвижении к демократии».
При администрации Рейгана был совершенно отброшен «реформистский» вариант решения проблем региона, который предлагали некоторые советники госдепартамента (например, типа С. Линовица или посла Р. Уайта, упоминаемого в настоящей книге). Рейгановская «команда» не только пытается объяснить революционный взрыв в Центральноамериканском регионе «происками Москвы и Гаваны», но и рассматривает все события, происходящие здесь, сквозь призму мирового гегемонизма и так называемых «жизненно важных интересов США». Центральное разведывательное управление получило от Рейгана самые широкие полномочия для «дестабилизации» — для совершения террористических и диверсионных актов, а также провокаций и фальшивок, цель которых — доказать то, что выгодно и угодно Белому дому.
Часть первая
Глава 1
— Господин доктор,— сказала секретарша, когда Гундлах вернулся после обеда,— господин директор Винтер просит вас зайти через десять минут. Он переслал вам кое-какие материалы, они у вас на столе...
— Что ему нужно?
Секретарша пожала плечами, никогда ни о чем не догадывалась.
Кажется, опять командировка «в пожарном порядке». За границу, в эту паршивую дыру Каир, например. Или за океан, в Индию или Черную Африку, где вечно что-нибудь стрясется... Ох, и надоело же. Если где-нибудь концерну «Рейнише Индустрибау АГ» грозили неприятности, то обычно туда посылали его, Ганса Гундлаха, владеющего тремя иностранными языками и умением вести переговоры, которое было, если разобраться, способностью скорее интуитивно, чем благодаря расчетам, войти в положение партнера. Иногда с ним ехал экономист, юрист, инженер, кто-нибудь из проектного бюро или специалист по кадровым вопросам. Сам он был четвертым по положению сотрудником отдела рекламы концерна, и его собственный сектор, работа по рекламе в третьем мире, отставлялась на какое-то время в сторону, но ничего не попишешь: «Гундлах все устроит».
Так кто поедет с ним вместе на этот раз? В чем задачи и цели командировки? Хорошо бы не Винтер. Ему за пятьдесят, он на двадцать лет старше и на двадцать килограммов тяжелее Гундлаха, двумя ступеньками выше по служебной лестнице... Гундлах однажды сопровождал его и до сих пор этим по горло сыт.
Глава 2
«Опять в пути»,— подумал Гундлах, когда турбореактивный ДС-10 поднялся над аэропортом «Рейн-Майн». Этим воздушным путешествиям он никогда особого значения не придавал: грохот, свист, тоска. В напарники ему никого не дали, оказалось, летит один. Когда он заметил, что для такой ситуации его знаний испанского недостаточно, начальство отмахнулось: пусть возьмет на месте переводчика. Миссия-то у него формальная, Гундлах летит в качестве «шефа по приему».
В его памяти Дорпмюллер остался очень подвижным и энергичным мужчиной лет шестидесяти, с почти лысым черепом и глазами навыкате. С ним они как-то встречались на плотине в одной из стран самой что ни на есть Черной Африки.
— Техники тут, увы, недостаточно,— примерно так выразился Дорпмюллер.— Нужны люди, которые остались бы здесь надолго. Чего нет, так это опыта продолжительной работы. Необходимы годы, чтобы прижиться тут, все понять. Наши шаги должны быть соразмеримы с окружающей жизнью. Обратите внимание, какие перемены вызваны строительством плотин, тем, что уровень воды поднялся!
Может быть, его слова запомнились Гундлаху потому, что выдавали заинтересованность и искреннее сочувствие Дорпмюллера к судьбе народа этой страны. Случилось так, что благословенная влага принесла с собой биларциоз, прескверное глистное заболевание. Оно пришло с залитых водой рисовых полей, из живописных озер и искусственных речных водохранилищ, в которых детишки плескались и наполняли свои калебасы, чтобы поливать огороды на другом, высоком, берегу реки... Дорпмюллер оказался человеком, которого мучили мысли об этих последствиях индустриализации. Боже, как часто твои удары достаются тем, кто их заслуживает меньше других...
А теперь остается от имени руководства фирмы пожать Дорпмюллеру руку и сопроводить его домой, где ему будет предоставлен полагающийся в подобных случаях внеочередной отпуск? Вместо настоящей задачи — пустяки, не требующие ни ума, ни сноровки.
Глава 3
Было раннее утро. Международный аэропорт «Илопаньо», единственный государственный аэродром в стране, не имеющий внутренних линий, пока спал. В стороне от взлетной полосы Гундлах увидел военные машины — легкие боевые вертолеты и французские реактивные истребители «мажистер» с закопченными от огня бортового оружия носами. Тем не менее все как будто дышит покоем и умиротворением, вот только радар вращается. Да сияет в лучах восходящего солнца здание из стекла и алюминия, аэровокзал — визитная карточка РИАГ.
Его поджидал Гертель, начальник транспортного отдела, молодой человек из штаба Дорпмюллера. Он был невысокого роста, одет с иголочки. В визе необходимости нет, объяснил Гертель, багаж проверяют редко, даже сертификата о прививке оспы не требуют. Штамп в паспорте гарантирует трехмесячное беспрепятственное пребывание в стране.
— Давно вы меня ждете?
— С половины шестого, господин доктор Гундлах. С девяти вечера до пяти утра у нас комендантский час.
Выйдя на автостоянку, он то и дело оглядывался, но говорить не переставал.
Глава 4
Гундлах, конечно, блефовал. Он и не думал подозревать УУУ в нерасторопности. И все же он не мог отделаться от впечатления, что у этих УУУ рыльце в пушку вопреки всем расточаемым в их адрес похвалам.
В это ясное, солнечное утро Сан-Сальвадор, с его широкими аллеями, мраморными статуями, магазинами, ресторанами и потоком сверкающих лаком машин, казался городом чистым, ухоженным, очень симпатичным и деятельным. Гражданской войной и не пахнет. Пальмы с легким треском помахивают на ветру своими листьями-опахалами. На месте шофера сидит Гертель, он обращает внимание Гундлаха то на одну, то на другую достопримечательность. А тот размышляет о том, как бы ему — практически без всякого тыла — подстегнуть американских детективов, а в случае необходимости отказаться от их услуг и взяться за дело самому. Может быть, это и не входит в круг очерченных перед ним задач. Но разве Винтер не сказал: «В случае осложнений мы полагаемся на вас»?
Агентство находилось на Аламеда Рузвельт, улице более спокойной, но столь же красивой, как и бульвар де лос Эроес, рядом со швейцарским посольством и прямо над бюро бразильской авиакомпании «Вариг». Кабинет, куда охранник пропустил Гундлаха, проверив предварительно, нет ли у него при себе оружия, был обставлен с нескрываемой роскошью. Зато шефа филиала мистера Хилэри Гундлах представлял себе другим. Он рассчитывал увидеть подтянутого, деловитого янки, прошедшего огонь, воду и медные трубы, нечто среднее между биржевым маклером и проповедником секты, а его встретил человек солидный, даже вальяжный, с хорошими манерами, который сразу предложил ему перекусить, поскольку, как он выразился, по его сведениям, господин Гундлах позавтракать еще не успел. Несколько неприятно поражал его непроницаемый вид и открытое с виду, а в действительности маловыразительное лицо. Невозможно догадаться, о чем человек думает, американская школа самообладания, граничащего с самоотречением.
— Мы объяснили господину Сейтцу, что нам необходимы неопровержимые доказательства того, что Дорпмюллер жив,— сказал Хилари.— Лучше всего— обыкновенное фото, где он снят с сегодняшней газетой.
— Присланной кассеты недостаточно?
Глава 5
Гундлах знал, что особой помощи от посольства ждать не приходится. Неустойчивое положение в Сальвадоре заставило посла Нойкирха вместе со своими политическими советниками покинуть страну и вернуться в Бонн. Интересы «бундесбюргеров» теперь защищали генеральный консул и временный поверенный в делах.
Его принял торговый советник Вальман, светловолосый приземистый господин с блестящими, как фарфор, глазками и расплывшимся от жира телом. Он сразу сказал, что помочь Дорпмюллеру посольство не в состоянии.
Гундлах кивнул, его удивил бы иной ответ. Он еще спросил Вальмана, нет ли у них сведений об агентстве УУУ, его репутации и степени благонадежности. Вальман что-то написал на листке бумаги и, церемонно извинившись, вышел.
— В отношении УУУ — ничего предосудительного,— сказал он, вскоре вернувшись.— Похоже, люди они дельные. Их агентство работает на всем континенте.
— Откуда у вас эти сведения?